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CICATRIZES NAS ARVORES

_ Néo importa o que foi.

Nao importa o que sera.

Fixa a imagem do teu instante

na superficie ou no coragdo da vida

e esquece 0 tempo.

Embora ao nascer contenha todo o teu universo,
a tua verdade desta hora

néo corresponde a tua verdade da hora
vindoura.

Ele fez uma pausa
e continuou:

Vive a tua hora

como se gravasses o teu nome

na epiderme de um tronco novo.

Mas ndo voltes mais tarde para junto dessa
arvore,

porque podes ndo reconhecer o teu nome
nas cicatrizes das velhas letras.

Ele calou, com ar sublime dos que ainda
definem e aconselham

e eu ndo falei,

por achar inutil revelar-lhe

que a culpa é apenas da arvore.

Felippe D’Oliveira
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Prefacio

E com renovada satisfagio que a Coordenagio do Con-
curso Literario Felippe D’Oliveira entrega ao publico leitor a
presente obra, que contém os trabalhos classificados nas edi¢oes
de 2013 - 352 edigdo a 2016, 392 edigdo nas categorias de croni-
cas, contos e poesias.

Para mim, que coordeno esse evento ha mais de uma dé-
cada, é gratificante constatar a evolu¢ao do evento, cujo nimero
de concorrentes, a cada ano, é sempre maior. Nao apenas no as-
pecto quantitativo, mas no que tange a qualidade, os trabalhos
tém-se apresentado um indice crescente, quer pelo conteudo,
quer pela elegincia da palavra.

Sem duvida, é prazeroso verificar que em todos os re-
cantos desse pais, a literatura tem um lugar de destaque, e novos
grandes valores se revelam em cada concurso. A caracteristica
nacional do Concurso Felippe D'Oliveira, abrangendo todas as
regides do Brasil, presenteia os leitores com paginas de um sen-
timento que expressa o gosto pela arte da escrita, sublinhando a
diversidade que contempla os habitos, os falares e a cultura deste
pais.

Sou grata pela oportunidade que possuo em conviver
com a criagao literaria que as fases do concurso me proporcio-
nam: desde as inscri¢oes dos concorrentes, a selecao dos géne-
ros, a entrega a comissdo que seleciona os trabalhos, os contatos
telefonicos, os resultados, ao momento da entrega da premiacao.

O trabalho, entretanto, ndo se realiza isoladamente. O
trabalho é realizado com parceria, sem a qual nao teria sido pos-
sivel chegar onde chagamos. E ha a quem agradecer: a Prefeitura
Municipal de Santa Maria que através da Secretaria de Munici-
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pio da Cultura que viabiliza este concurso com a Premia¢ao; a
Secretaria de Municipio da Cultura que confia no nosso traba-
lho para na coordenagdo do evento; a Camara de Vereadores
de Santa Maria pelo apoio com a elabora¢do dos certificados e
cerimonial de Premiagédo; a equipe da Biblioteca que atua jun-
to, desde a divulgagdao do concurso,inscri¢ao e organizagao dos
textos; a colaboragdo das Comissoes Julgadoras, profissionais
da arte da palavra das institui¢cdes locais como: (UFSM, UNI-
FRA, FAMES, ASL, CAPOSM), que emprestam o seu oficio para
o resultado final do evento; aos participantes que somando-se
os anos contemplados foram mais de trés mil textos inscritos,
de onde sairam 83 trabalhos aqui publicados; o apoio da UFSM
para edi¢do deste livro; a todos os colaboradores, que graciosa-
mente, integram o processo do Concurso Felippe D “Oliveira.

Agradecer a todos quanto tornaram possivel a produgao
deste livro o meu expressivo reconhecimento.

A disposicao dos leitores desta obra: 27 cronicas, 26 con-
tos e 27 poemas de autores de norte a sul do Brasil. E assim o
Concurso Literario Felippe D’Oliveira entrega aos autores agra-
ciados, o prémio maior que pode receber alguém que escreve:
ver seu texto circulando em forma de livro.

Boa leitura!

Rosangela Beatriz Rechia

Coordenadora do Concurso Literario Felippe D "Oliveira
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Um Novo mundo pede passagem

O mundo estd mudando a partir das cidades. Vivemos
um momento de transformacao. Esta transformacao é provoca-
da pelos cidadaos, pois, as civiliza¢des, na histéria do mundo,
surgem,se desenvolvem, chegam ao seu apogeu e entram em de-
cadéncia. E surgem outras e depois outras.

E assim a humanidade avanga, chegando agora a civilizagao pla-
netdria, global, imperativa, complexa, multicultural.

Certa feita, disse: “Nos ultimos tempos, na mesma medi-
da em que se revela crise e decadéncia, comegam aparecer sinais
aqui e acola que nova civilizagdo que se avizinha estabelece no-
vas realidades, onde a participagao, a criatividade, a visdo ho-
listica, a inovagdo, a cooperacgdo, a receptividade a novas e boas
ideias, a cidadania imponderada e conectada em redes sociais, e
a sustentabilidade indicam que estamos num linear de um novo
mundo, a partir das cidades.”

Passados alguns meses desde que proferi tais palavras as-
sistimos movimentos, protestos e reivindicagdes pelo pais afora.
Cidadaos de diferentes classes sociais, etnias crengas e religides
foram ds ruas por um pais mais justo, mais igualitario, mais dig-
no e com melhor qualidade de vida. Este é o “limiar” deste parto
civilizatério que esta surgindo. Parto este que se mostra, por ve-
zes, contraditorio, dificil, instavel, efervescente e complexo.

Neste contexto de mudancgas, sobressai o papel das cida-
des. E, nas cidades, destaca-se o papel da cultura como instru-
mento de inovagdo, de transformagdo, de crescimento pessoal,
de afirmacdo de valores éticos, da criatividade que pode surgir
na arte, no talento, na vocag¢ao, e nas muitas manifestacoes cul-
turais e populares. E, mais ainda, em tudo isto, ressalta-se a lite-
ratura como viabilizador da manifestagdo escrita do cotidiano
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da vida das pessoas, da beleza da poesia, da inteligéncia humana,
da cultura local e universal, dos valores de cidadania, do local e
global, do carater, da formagao.

Registro o meu agradecimento e reconhecimento ao
qualificado grupo de servidores da Secretaria de Municipio da
Cultura que fazem deste um dos maiores e mais importantes
concursos literarios do Estado; aos escritores e professores que
integram o grupo dos jurados; aos concorrentes, vencedores ou
nao; aos apoiadores e parceiros deste notavel e tradicional con-
curso literario; e a tantos quantos, de uma forma ou de outra,
matem viva a literatura em nossa cidade.

Cezar Augusto Schirmer
Prefeito Municipal de Santa Maria

Os 40 anos do Concurso Felippe D’Oliveira

O Poder Legislativo orgulha-se de fazer parte desta par-
ceria que evidencia os talentos de Santa Maria, do Rio Grande do
Sul e do Brasil em cada uma das categorias do concurso, fomen-
tando o gosto pela escrita e literatura.

Aproximando-se dos 40 anos de concurso, a Camara de
Vereadores reverencia a memoria de um dos mais importantes
poetas de Santa Maria, desejando que a cada novo ano, talentos
sejam revelados e despertados em criancas e jovens, aproximan-
do escolas, familias e a comunidade da leitura, para que concur-
sos como o Felippe D’Oliveira se perpetuem como instrumento
de mobiliza¢ao socio-cultural.

Luiz Carlos Avila da Silva
Presidente da Camara Municipal
de Vereadores de Santa Maria
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Agradecimento aos participantes

E com satisfacio que apresentamos a edicdo das obras
vencedoras dos Concursos Literarios Felippe D’Oliveira referen-
tes aos anos de 2013, 2014, 2015 e 2016. A compila¢ao dos 83
textos presentes nesta edicao é resultado de um trabalho de sele-
¢do de comissoes avaliadoras altamente especializadas em cate-
gorias como Conto, Poesia e Cronica. Cuidadosamente organi-
zada pela Equipe da Biblioteca Municipal Henrique Bastide, que
divulgou, recebeu inscri¢des e reuniu em sua sede as Comissdes
de jurados que, de 3.068 textos inscritos de varios estados brasi-
leiros, apos leitura e avaliagdo, selecionou os textos aqui apresen-
tados, tornando essa, uma importante publicacao de escritores
premiados.

A Prefeitura Municipal de Santa Maria, através da Secre-
taria de Municipio da Cultura, agradece a todos os que partici-
param desta selecdo como, organizadores, escritores, comissoes
avaliadoras e principalmente a Editora da UFSM através de seu
diretor, Daniel Arruda Coronel, seu Reitor Prof. Paulo Afonso
Burmann e Vice Reitor Prof. Paulo Bayard Dias Gongalves que
possibilitaram a edi¢do e impressao do livro que sera distribuido
com gratuidade a Escolas, bibliotecas e instituigdes.

Marilia Chartune Teixeira
Secretaria de Municipio da Cultura

2013 /2016
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Premiados

1° Lugar
Didrio Selvagem da Beleza
Julia Parreira Zuza Andrade - Belo Horizonte /MG

2° Lugar
Caixa de Costuras
Eder Rodrigues - Pouso Alegre / MG

3° Lugar
Desertos
Jorge Luiz Lewzi de Souza - Juiz de Fora/ MG

Incentivo Local
Noite Adentro
Marcelo Melo Soriano - Santa Maria/ RS

Mengoes Honrosas

1* Mengao
Pequenas Poesias
André Telucazu Kondo - Jundiai / SP

22 Mengao
- A Fome Como Método Intermindvel Dentro da Gente
Marco Antonio Furtado Gemaque - Belém/ PA

32 Mengao
Ah, Essa Felicidade
Flavio Augusto Lanzarini de Carvalho - Rio de Janeiro/ R]

Julia Parreira Zuza Andrade - Belo Horizonte/MG/1° Lugar

Diario selvagem da beleza

- 02 de margo - Domingo

As unhas crescem sem medo. E fato.
Semana apos semana, eu as corto. Inutil
As unhas continuam a crescer, sem medo.

- 17 de julho - Segunda (depois de sabado)

Idas ao sacoldes no dia certo para se comprar verdura fresca, tenra.
Toda quinta é dia de feira. Toda quinta precede e antecipa uma
terca-feira.

O calendario segue impune. Ocaso das couves.

- Hoje

- Onde o dia que eu nio via?

- 21 de dezembro - sexta

Pago contas e estaciono nos lugares permitidos.

Mas esquego sempre meu guarda-chuva num canto de sala. Ja ndo
se fazem chuvas como antigamente.

Nao frequento saldes de beleza: as unhas crescem, Anibal. Mesmo
que eu ndo permita.

- 30 de outubro - ontem

Desbotadas lembrangas do casamento. Anibal na foto me abraga
debaixo do guarda-chuva.

Eu usava 6culos fundo de garrafa para poder guardar aquela tem-
pestade.

- Uma taca de vinho do Porto, por favor. Ele quis dizer alguma
coisa, eu sei, sei que quis. Mas o qué, meu Deus.

- 04 de julho - férias

Entro no mar como quem guarda os pratos na estante. Apenas
entro, apenas estou.

Quero ser logo.

- Tudo ja sempre foi assim?
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O mar ¢ salgado como um beijo.
- 07 de julho- quinta-feira

Dia de sacolao.
Escolho couves sem constrangimento de tatear aquela beleza ordi-
ndria que s6 a natureza sabe ter. Prefiro as amareladas.

- 19 de mar¢o- segunda.

Compro gaijolas cheias de vento. Posso escutar.

Vejo bem com meus antigos 6culos fundo de garrafa os passaros de
hoje. Saberao eles onde pousar, Anibal? Anibal ndo responde. Mas
ele fala. Ecoa.

- 06 de janeiro- aniversario

- Peguei um cigarro escondido do papai. Vamos fumar?
- Mas onde? Tem que ser antes da tia Sandra voltar do agougue.
- Tem o beco aqui do lado. Mas vocé vai fumar mesmo, né?

O beco era verde-lodo e imido. Eu tossi muito e achei o cigarro
com gosto horrivel.

Mas traguei melhor que atriz de hollywood. Meu pai nunca descon-
fiou. Da minha irmé, lembrangas.

- 27 de agosto- terca-feira

Estourei uma bolha na méo, queimei com o fésforo.
Hipnotizada seguindo a linha vermelha consumir lentamente o
escuro do palito.

Luzir fugaz. A superficie da vida é vermelha, penso eu.
Derrama o leite fervido.

13 de setembro- hoje

Comprei lindas botas de camurga, verde-escuras.

Anibal ndo entende porque botas tao grandes. - Assim as unhas
crescem livres e eu ndo preciso corta-las, Anibal.

Polir a aspereza dos dias numa bota cor de couve.
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Eder Rodrigues - Pouso Alegre /MG /2° Lugar

CAIXA DE COSTURAS

“Eu quero uma licenga de dormir, perdio pra descansar horas a fio,
sem ao menos sonhar a leve palha de um pequeno sonho.”
Adélia Prado

O tempo acaricia o rosto suavizado pelos cremes de fruta
até o olho fechar, encadeado pela superficie onde
o sabor desconhece a prépria esséncia.
Endossado pelos atalhos da pose,
o sentimento descansa de imediato.
Como se a noite ndo doesse e ele entdo
se livrasse dos traumas de acordar retrato.
Quer coisa mais sagrada que o toque,
quando alivia os séculos no pontiagudo dos dedos
e ainda inventa um rumo onde dire¢do nao ha?

S6 desconfio da palavra porque todos os dias
recolho o p6 carunchado de seus sentidos.
Talvez um dia essa minha mania de insignificancias
despenque da altura que nunca sei ao certo.
Enquanto isso, é no vazio dos olhos que brinco
de espelho, quando a morte bate na porta
e fago hora para me pentear.

Ainda confundo,
se lagrima é rastro que a imagem deixa ou
se 0 que vemos so existe de fato, depois
da nitidez das coisas lacrimejar pelo tecido.

Antes colecionava retalhos e achava que poesia era
a arte de coser um a um, até o domingo amanhecer
coberto por uma colcha distraida de rendas.
Mas a vida s6 se emaranha num novelo indecifravel
quando percebe que a gente ja perdeu a ponta.

Talvez escrever seja
desfiar essa mesma colcha até a costura
desnudar o leito e 0 poema se descobrir dormindo.
Com a moleira desprotegida e o milagre da palavra
cicatrizado na ponta da lingua.

Tesoura e linha para fechar o olho
antes do mar sumir no reflexo da agulha.
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Jorge Luiz Lewzi de Souza - Juiz de Fora/ MG/3° Lugar

DESERTO
Sozinho
Trago
Meu singular caminho.
Abrago

Meus destrogos,

Junto cada pedago

E me reorganizo

Conciso

Todo dia.

Materializo derrotas
Impensadas

Encontradas

Nas tantas curvas

Desta minuscula estrada
Conhecida

Como vida.

Nao ha deuses que me auxiliam
Nem deménios que me atrapalham.
Todo plano é

S6 esbogo,

Todo desenho

A borracha do destino
Apaga.

O tempo esgarga

Minhas vontades,

Esfacela

Minha mente

E passa.

Desconjunta meus 0ssos
Desidrata minha pele.

E mais rapido que o vento
Leva meus cabelos

E embranquece

Todos os meus outros pélos.
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Sozinho

Dang¢o no descompasso,
Tropego

Mas sigo ereto

Sol a pino

Sobre as infinitas
Dunas

Desse meu deserto.
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Marcelo Melo Soriano - Santa Maria/ RS/Incentivo Local

Noite Adentro

Um boémio cantarola.

A madrugada passa e nem olha.

Aluz e o poste... Ilha luz no mar escuro.
Tudo, ali, estd universo.

Distante, o farol é uma estrela de

atrair sonhos.

Velha maquina de escrever.

Hastes de ago metralhando presentes
(em 1980).

Ritual da desaparéncia.

Disparam-se verdades,

mas o mundo é um dinossauro

que nao deseja despertar.

Ougam! Ougam!
Aqui e ali, as madrugadas
combinam cafés.

O sono, um barco.

Fecho os olhos e me deixo levar.
Descanso na carona da morte,
porque s6 quem morre deve ser
digno de, amanhd, ressuscitar.

Estrelas... Sementes de amanhecer.
Amanha, diremos:

O sereno da hora alta escreveu
gotas no jasmim.

28

André Telucazu Kondo - Jundiai /SP/1* Mengéo

Pequenas Poesias
uma folha
brinca sozinha
dando cambalhotas
de outono

um caramujo
deixa um rastro de atrasos

sem se preocupar
com a pressa do mundo

atras

do arame farpado

uma farpada rosa

esperando para se tornar afago

uma semente de dente-de-ledo
plana

paraquedista da vida

sem planos

chinelo meu

outro da esposa

eu rio do erro e sinto
meus passos mais certos

um riacho de siléncios
murmura respostas
para perguntas

nio feitas

uma gaiola
vazia
guarda
VO0Os

o reflexo

dalua

em uma poga d’agua
sonho de marés
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Marco Antonio Furtado Gemaque - Belém/ A/2* Mengao

A fome como método interminavel dentro da gente

Ou se morre
De fome, ou se morre
De amor, ou de fome de amor.
Porém, perigosamente o mais, o mais
Gostoso.....dos amores de morte: a paixdo
- de uma fome reincidente........... todo desejo
A fome que é prima.... da.... morte...e... da vida
E da morte pecadora. Ainda que a neguemos,
O desejo continua, nua e crua, a cada...instante
- De gula ou de paixao; De amor....ou...de fome
Se vive, se morre,......se mata pela boca (...)
Pois, a volupia ¢ um desejo de morte:...
Tudo que ¢ solido se dissolve
e queima como um fogo corre
como um rio em sangue
com um cocheiro
sem ouvidos
sem olfato
sem visao
sem fala.
Ou se morre
de gula;
ou se morre
de amor,
apaixdo
me espremeu
em finas fatias
pra gula cortante
de meus olhos
erectos: voo aguia ...
fa-lo ereto de rapina.
Desejo enfurecido
De viver a dor da fome
que comeu meu nome,
minha identidade,
minha vontade,
e meu ser.

Bon Apetit !
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Flavio Augusto Lanzarini de Carvalho - Rio de Janeiro/R]/ 3 Men¢ao

Ah, Essa Felicidade Universal!

A MASSA, A MASSA
AMASSA O PAO
ESMIGALHA O ROSTO
FERMENTA A FOME
A MASSA, A MASSA
AMASSA O ROSTO
ESMIGALHA O PAO

A FOME AMASSA

A MASSA, A MASSA
AMASSA A FOME
ESMIGALHA O ROSTO
FERMENTA O PAO

A MASSA, A MASSA
AMASSA A BOCA

ARRANCA OS OLHOS
FURO O OUVIDO VAZIO VAZADO
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Doralino Souza da Rosa - Igrejinha /RS/ 1° Lugar

Sono dos Anjos

Fosse esse, um outro dia, talvez se deixasse ficar em pen-
samentos de adivinha¢do. Quem sabe uma vela acesa e uma reza
ocupariam um pequeno peda¢o daquela tristeza tdo normal. Se
fosse um desses dias, de pensamentos e rezas, poderia nem mes-
mo ter olhado praquele lado. Passaria ao largo. Um sinal da cruz,
no maximo. Em dias de idas apressadas pra escola, onde estu-
dou até a 42 série, em vindas com as compras da venda; cachaca,
fumo de corda e pedra de sabdo, ou nas aguardadas visitas a casa
das irmas Saldanha, ela nem olharia & esquerda da estrada de
chao batido que leva a vila de José Velho. O carcomido portdo de
ferro, todo retorcido e caido em dois. As estatuas de anjos e que-
rubins, mutiladas pelas pedradas de fundas. O matagal, numa
mistura de verde e marrom, desse marrom de secura, sdo coisas
que ndo chamariam a atengdo. A falta de flores vivas, os cip6s so-
bre a cerca e mourdes apodrecidos. E depois das goiabeiras, em
meio ao capim elefante, o antigo cemitério abandonado, em seu
repouso deprimente, era lugar que passaria sem temores maio-
res.

Mas hoje nao é um dia desses.

Ouvia o proprio coragao em galope aturdido, e isso era
ruim, nao gostava. Os passos largos abrindo caminho no capin-
zal. A Crianga recém nascida bem junto ao corpo. A ordem, vin-
da de dentro, dizia pra olhar pra tras, para os lados, acima, pra
baixo. O chio era braseiro sob os pés descalcos, o andar cuida-
doso naquela parte do lugar de tantos pequenos amontoados de
terra. Somente a cruz de madeira, demarcando a morada daque-
les anjos.

Largou a crianga, ainda enrolada no velho cobertor, cui-
dadosamente no solo tomado de folhas secas e grama rala. A res-
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piragdo ofegante em desalinho com suspiros. Os ombros caidos
pelo cansaco das ultimas horas. Se mae ela tivesse, quem sabe as
dores seriam outras. Quem sabe agora estaria tomando a canja
de galinha que sempre ouvira falar, “quando mulher tem filho
fica de quarentena’, dizia dona Idalina, avé das amigas Saldanha,
lembranca boa se esfumacando. Nao! Isso é que ndo. Se mae ela
tivesse, decerto ainda tava na escola; as licoes de moral e civica,
comunicacdo e expressdo, tabuada. Seria ela a crianga, e ndo a
pequenininha sem nome, amontoada no chao. Agacha-se sobre
a recém-nascida. As maos tao pequenas, pele enrugada, pouco
cabelo, ela admira, num siléncio dolorido.

Entao uma espécie de grunhido lhe escapa das visceras, e um
choro, sem pausa e sem culpa, se apresenta em seguida. Ela se ar-
rasta pelo chao, tateando sobre os pequenos timulos, ha tempos
esquecidos, os tumulos de criangas. Tamulos dum tempo que as
doengas vinham e as rezas e benzeduras ndo as mandavam em-
bora. E nesse choro ela cavouca na terra com as proprias maos.
Tem pressa. Tem raiva. Tem medo. Tem dor. De joelhos sobre a
terra preta, cavouca e cavouca. Um buraco se formando em sua
frente. Com as maos sujas, retira o suor no rosto, deixando sua
face enegrecida, a boca com o gosto da terra. Mas ndo para. Nao
pode parar. O buraco sera morada segura. Sem frio, nem fome,
nem dor. Sua crianga, anjo de Deus, ha de ndo sentir suas dores.
Crianga sem pai. Porque pai nao ha de ser quem s6 sabe judiar.
Ela volta o olhar para sua crian¢a em sono profundo, pequeno
anjo em panos velhos. Cavouca mais e mais.

Inda ontem era sé barriga. Era vergonha. Era dor. Era soli-
ddo. A mae fazia falta. Mae tao bonita, pelo pouco que lembra.
Foi morrer de tristeza, seu pai dizia, e vai garrafa de cachagca.
Quando ficou sem a mae, teve que ficar sem colégio, depois sem
as amigas. Era s6 ela e o pai. O cavalo, a vaca, as galinhas, as
foices do pai, as enxadas. O rocado de cana, empreitada com seu
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Alvicio. Ela ia junto, capinava, colhia bergamota e laranja para
o pai. Riam. Depois o pai ia ficando mais sério. Mais cachaca.
Queria banho de rio com ela. Queria ela lavando ele.

O buraco ta feito, ¢ tamanho bom. Chega de cavoucar. Aqui
nao vai ficar sozinha, tem tantos anjinhos, s6 brincando e dor-
mindo. Anjinhos sem dor pra conhecer nem pra sentir. Apro-
xima-se do neném. Sentada no chéo, faz dos bragos um ninho
onde repousa a crianga, e a embala suavemente. Beija o minus-
culo rosto, sente um calor aconchegante. Como pode um pai que
s6 faz filha chorar. A noite de dor desconhecida ela nao esquece.
O halito de cachaga do pai. Os bragos grandes e magros, mas ain-
da fortes, segurando apertado. Roupas arrancadas. Os gemidos
do pai. Uma dor. Um rasgao. Os gritos.

Depois a vergonheira sem fim.

O pai nunca mais sorriu pra ela. E s6 xingamento. Nome
feio. E vai cachaga mais e mais. Ela, de casa, ndo pode sair. Nem
estudos, nem ir na venda, nem desenhar e pintar pano de prato,
que era pra enxoval da Olga e da Lorena Saldanha. E a barriga
crescendo sempre. Nao cabendo na cama, nem nas roupas, nem
nas maos.

Ela levanta do chao, ja esfriando sem o calor do sol, que se
esvai detras das grandes arvores. Com muito cuidado, repousa a
filha no fundo do buraco, “anjinho da guarda meu bom amigui-
nho, me leva sempre pelo bom caminho”. Com as maos, comega
a puxar a terra de volta ao buraco, cobrindo a crianga lentamente.
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Elias Araujo - Américo Bras/SP/2° Lugar

FELICIDADE TRANSGRESSORA

“E vocé fica com o livro por quanto tempo quiser”
Entendem? Valia mais do que me dar o livro: “pelo tempo que eu qui-

» 7

sesse” é tudo 0 que uma pessoa, grande ou pequena, pode ter a ousadia
de querer.

(Clarice Lispector — Felicidade Clandestina)

Dia desses estava lendo uma matéria sobre leitura que fo-
cava especialmente no prego dos livros, como sao caros e como é
dificil uma pessoa compra-los. Entdo me lembrei de um episodio
marcante da adolescéncia, que, felizmente, nao foi o determinan-
te de minha personalidade e de meu carater.

Aos primeiros sintomas da alfabetiza¢do, tornei-me
membro assiduo da biblioteca municipal. Como podiam ter in-
ventado algo tdo extraordindrio e a0 mesmo tempo decepcio-
nante, eu nao entendia. Que fantastico entrar ali, pegar amizade
interna com tantos livros, mas que tristeza nao poder té-los, nao
poder leva-los sem que se precisasse devolver.

A devolugao doia em mim, como agulhas de inje¢do na
minha magreza.

Percebi que nao havia jeito de ficar com os livros que le-
vava. Entdo resolvi tomar contato com o maior niimero possivel
deles. Como eu era pequeno, precisava de livros pequenos. Le-
vava-o para casa, protegido ao peito, como quem resguarda dos
perigos o irmaozinho cagula. Lia, relia e relia... E no dia seguinte
voltava a biblioteca para pegar outro. E depois outro. E mais um.

Até que a bibliotecaria, provavelmente de mau humor,
agarrou o livro que eu devolvia e resmungou:

— Vocé tem uma semana pra devolver. Nao precisa vir
aqui todo dia. A gente enjoa de ver sua cara todo dia.

Achei aquilo muito grosseiro, mas eu era tdo inocente
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que apenas ri, peguei meu novo livro e s6 voltei la uma semana
depois.

Com o tempo, comecei a pensar numa maneira de nao
devolver os livros, de ficar com eles para mim, para que cente-
nas de maos de meninos e meninas nao mais os conspurcassem.
Nunca usei a palavra “roubar”, porque eu ainda nao havia avan-
¢ado por esse degrau.

Poderia enveredar pelos corredores das estantes, enfiar
um livro na bermuda e sair com outro que eu menos gostasse
na mao. Mas tinha certeza de que a moga veria algo estranho
ou mais gordo no meu corpo magricelo. Provavelmente, ouviria
meu pensamento que gritava através dos olhos. Entdo eu seria
preso e minha mae ficaria triste comigo. E o que era pior: nunca
mais poderia pisar na biblioteca.

Quando a Ruth Rocha, a Ana Maria Machado, o Ziraldo,
abandonaram-me, fui raptado pelos outros. Nao pude resistir ao
assédio e entreguei minha inocéncia a Jorge Amado, ao Nelsom
Rodrigues. Porém, foi com o Erico Verissimo que a minha pai-
xdo pelos livros amadureceu.

No auge da adolescéncia, descobri que uma editora es-
tava relangando os livros do Verissimo em uma coleg¢do bonita,
de capa dura a um preco razoavel. Infelizmente, o preco razoavel
para mim ja estava além das possibilidades.

Por duas semanas namorei O Continente, primeiro volu-
me de O Tempo e o Vento, na vitrine da banca de jornal. Pedia
dinheiro para meu pai, depois para minha mae, guardava tudo,
mas estava longe de conseguir o total. E logo ja seria langado o
segundo volume da colegao.

Até que a ideia nasceu e atormentou-me durante alguns
dias. Mas para p6-la em pratica esperei por um dia frio. Vesti
uma jaqueta jeans larga, peguei meus unicos trocados e fui para
a banca. Havia algumas pessoas por ali, comprando, conversan-
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do, vendo jornais. Fingi me interessar por umas revistas de jogos.
Peguei algumas para escolher qual delas levar. Precisava ser ve-
rossimil.

— Mogo — chamei e esperei, porque ele atendia alguém

— vocé sabe qual destas tem aquele jogo de zumbi?

— Nao sei... — respondeu com mé vontade para um me-
nino que s6 levaria uma revista na promocgéao de um real. — Deve
estar escrito na capa.

Continuei procurando. Do lado, aquela preciosidade en-
cadernada em capa dura, cheirando a mundos distantes, papel
novo mesclado com terra, com Ana e tropel de cavalos em pele-
jas.

Peguei-o. Coloquei-o por baixo das revistas.

— Todas essas aqui sdo de um real? — tornei a perguntar.
O monossilabo dele, seguido do desdém que levou seus olhos
para longe de mim, proporcionou-me aquele instante trémulo e
de cora¢do acelerado que introduz a queda.

Devolvi as revistas, peguei uma qualquer e me dirigi ao
moco. O segundo em que me olhou no rosto durou o tempo de
um promotor no julgamento. Ja estava preparando minha de-
fesa, lagrimas cinicas vieram-me antecipadamente, quando ele
pegou meu real, simulou um “obrigado” entredentes e esqueceu-
-me.

Sai. As pernas desencontravam-se, os joelhos agrediam-
-se mutuamente. Coloquei a revista sob o braco e as maos nos
bolsos. Enquanto caminhava para longe da banca sentia uma
felicidade imensa na ponta dos meus dedos, que, ocultos, acari-
ciavam a capa dura do Verissimo. Certamente ele me perdoaria
por té-lo enfiado as pressas e de ponta cabe¢a no bolso interno
da jaqueta.

Seria felicidade mesmo, aquilo que sentia por possuir o
primeiro volume da cole¢ao?
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André Telucazu Kondo - Jundiai / SP/ 3 °Lugar

LER AMERICA

Muitas pessoas vivenciam viagens incriveis, realizadas
gracas a um livro. Mas até onde um livro pode realmente te le-
var? Pode parecer fic¢ao, mas fiz uma viagem de milhares de
quildémetros apenas com um livro de poesia e um poema. Seria
apenas uma licenca poética, viajar s com poesia?

No final do ano de 2011, eu morava em um quarto desa-
tivado de um asilo para idosos. Ainda sou jovem, entdo, como
fui parar 1a? Em parte, por ter compartilhado um livro. Conheci
o tataraneto do Visconde de Mau4, ao ajudar um grupo de cin-
quenta tailandeses, que buscavam um local temporario para ficar
no Brasil. Nao vou narrar aqui (pois seria muito extenso) como
uma série de acontecimentos inusitados me levaram a dar um
livro, de minha autoria, para o tataraneto do visconde.

O fato é que ele me cedeu um quarto tranquilo para que
eu pudesse me dedicar ao oficio da escrita, sem ter que me preo-
cupar com contas de agua, luz, aluguel... Apenas pela simples ge-
nerosidade, para que, mais tarde, eu pudesse compartilhar novas
histérias com ele e com meus leitores. E o que fago agora.

Claro que o oficio de escritor iniciante s6 é possivel por-
que vivo uma vida simples. Ha anos ndao compro sequer uma
peca de roupa para mim. Vivo apenas com o que ganho da lite-
ratura. Para muitos, é pouco. Para mim, é muito mais do que o
necessario, pois nao sou afeito a luxos.

Quer dizer, o unico luxo a que me permito nesta vida é
viajar. Mas o problema ¢ que eu ndo tinha dinheiro para viajar,
naquele final de 2011. Foi quando descobri um concurso lite-
rario da Universidade de Fortaleza, cujo prémio para o melhor
livro inédito de poesia seria uma passagem aérea, para conhecer
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a Biblioteca do Congresso em Washington, a maior biblioteca do
mundo! Para quem gosta de ler e viajar, haveria prémio maior?

Enquanto vivia o cotidiano do asilo, escrevi “Cem peque-
nas poesias do dia a dia” Ganhei a passagem para os Estados
Unidos. Mas, e o dinheiro para a viagem? Facil, era s pagar com
mais poesia. Escrevi o poema “Lavar’, pelo qual fui premiado
pela Universidade Federal de Sdao Jodo del-Rei, com a quantia
que daria aproximadamente 500 ddlares. Comprei um passe da
Greyhound, que me permitia viajar por 15 dias para qualquer
ponto servido por esta empresa de 6nibus nos Estados Unidos.
Custo: US$ 360,00 para transporte e... hospedagem. Dormiria no
oOnibus. Restariam cerca de dez ddlares por dia para que eu pu-
desse comer e fazer outras coisas. Para viver por este tempo. Ok.

Parti no ultimo dia da primavera e cheguei no primeiro
dia de outono. Como isso é possivel? Com poesia, tudo é possivel.
Bem, bastava viajar entre hemisférios... Fui visitar a Biblioteca do
Congresso, onde estava sendo exibida a exposi¢cdo: Books that
shaped America. La estavam os livros que moldaram os Estados
Unidos. Os livros que em parte também me moldaram. Também
estava sendo realizada uma feira de livros na capital americana.
Uma faixa proclamava: “Let’s read America”. Foi o que fiz.

Pé na estrada, visitei primeiro o taimulo de Jack Kerouac.
Segui para Concord e tomei banho nalagoa de Walden. Uma pla-
ca dizia: “Proibido nadar”. Senti que estivesse vivendo a Desobe-
diéncia Civil de Thoreau. Depois, visitei Ralph Waldo Emerson,
Louisa May Alcott e Nathaniel Hawthorne. Na fronteira entre
Vermont e New Hampshire, cacei J. D. Salinger. Ndo encontrei
ninguém no Campo de Centeio.

Em Boston, me despedi do oceano e naveguei em um
Onibus para Pittsfield, em uma insana busca por Moby Dick. E 14
estava ela, no quarto em que Herman Melville avistava o monte
Greylock. As palavras do guia da Arrow Head, residéncia-museu
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de Melville, preenchiam o oceano. Ele lia um trecho de Moby
Dick, onde ela havia nascido...

Que experiéncia de leitura partilhada é esta, em que o
que se compartilha é muito mais do que meras palavras? O que é
ver um fio de lagrima correndo pelo rosto de alguém, tornando-
-se um oceano em que uma grande baleia branca nada? Foi o que
vivenciei...

Em Baltimore, perguntei pela casa de Edgar Allan Poe.
Disseram-me para correr, pois 0 museu estava prestes a fechar.
Nao a fechar para aquele dia, mas para fechar em definitivo, se é
que existe tal coisa na literatura: nunca mais.

A porta ja estava fechada. Porém, juro que um corvo
grasnou no instante em que praguejei pelas portas fechadas deste
mundo. E o corvo, mais do que o abrir de uma porta, me permi-
tiu entrar com suas asas no lar de Allan Poe. Ainda tive tempo
de visitar Benjamin Button, no local em que morou E Scott Fit-
zgerald. O tempo sempre se esgota, seja para qual direcdo ele
caminha.

Cruzei os Estados Unidos de leste a oeste e 1a estava eu
atravessando a Golden Gate. Do outro lado, Jack London. Peguei
uma carona. Corri pelas ruinas da Wolf House. Envolto pelas
arvores da Jack London State Park, ouvi o chamado da floresta...

Nao tinha tempo para explorar os dominios de Jack, ape-
nas me despedi dele em seu timulo, uma pedra no meio do bos-
que.

- Nao vai visitar a casa em que Jack morou? - uma sim-
patica voluntaria do parque me perguntou.

Respondi que nao teria tempo, pois do contrario perde-
ria o ultimo 6nibus para voltar a San Francisco. Falei sobre o
motivo de estar ali, a minha jornada literdria, e finalizei, comen-
tando que achava que ndo teria sorte de obter outra carona...

- Quer ir a San Francisco? Meu filho vai para 14 hoje,
depois do jantar.
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Minha segunda carona no mesmo dia? Assim, na casa
em que Jack morou, pude desfrutar da leitura realizada por dois
gentis voluntarios, que compartilharam aventuras que ecoavam
desde o Alasca aos mares do sul....

Jantei na casa de Renate, a gentil voluntaria do parque.
Sua sala repleta de livros e leituras partilhadas... Pela noite, seu fi-
lho me levou a San Francisco. Passamos em frente a livraria City
Lights. Ao ver as luzes iluminando os livros, passando de carona,
ouvi toda uma geragao de poetas em um uivo que me arrepiou a
alma.

Ainda leria Hemingway em Chicago, Mark Twain e
Wallace Stevens em Hartford, Tennessee Williams e Khalil Gi-
bran em Nova lorque...

A minha jornada literaria, iniciada na infancia gragas aos
meus pais, me levou a acreditar em sonhos. E possivel viajar com
livros. Eu estava vivendo um destes sonhos. Ao final de mais um
capitulo desta viagem de paixao pelos livros, enquanto o aviao
deixava um rastro de saudades pelos céus da América, feliz por
té-la lido, ainda tive o prazer de ouvir a voz da infincia, poetica-
mente, antes de apagar a luz de leitura sobre a minha cabega:

— Mae, leia mais um pouquinho para mim?
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Paulo Ney Chaves Horvath - Santa Maria /RS/ Incentivo Local

ETERNA CHOCADEIRA

Matilde ndo é nenhum tipo de ave, muito menos coe-
lhinha da Péascoa, mas vive em um ninho boa parte do tempo.
Nele, pousa bem cedinho, vinda nio se sabe de onde. Surgindo
do nada, parece que brota instantaneamente ali.

Traz sempre consigo seu inseparavel saco de bugigangas:
um pote de comida, uma caneca de plastico, uma capa de chu-
va amarela e algumas pecas de roupa para dias mais frios. Ela
sempre esta prevenida. Por falar nisso, ndo importa a estagao.
Verdo ou inverno. Chuva ou seca. Nada impede Matilde de fazer
seu ninho. Jornais velhos, pedagos de espuma, restos de papelao,
sacos plasticos, trapos; qualquer coisa serve. Entretanto, nunca
ninguém conseguiu ver como ela o constroi.

Um dia, porém, meio por acaso, foi possivel observa-la.
Astuta, ela escolhe o local sempre préximo a grande porta de vi-
dro, bem debaixo da marquise. Além de se proteger do sol forte
ou da chuva, ali ela consegue ficar bem no meio do vaivém frené-
tico dos pedestres. Chocando seus desejos prosaicos, durante o
passar do dia, Matilde se mantém sentada incomodamente sobre
as proprias pernas como uma avestruz desengongada.

Sao 11 horas. H4 um alvoro¢o no ninho. O banco, final-
mente abre suas portas ao publico. A fila, desde muito cedo, ja se
formara na sala de auto-atendimento e, agora, em meio ao mo-
vimento de funcionarios, vigilantes, faxineiros, clientes e todo o
tipo de gente que entra e sai, Matilde se coloca a grunhir como
um filhote de gralha, pedindo sem parar:_Tem um troquinho?
Assim, sua canequinha vai enchendo de moedas. E ela, mais do
que depressa, sem que ninguém perceba, trata de esvazia-la, des-
pejando tudo num saco que leva escondido, amarrado na cin-
tura. E logo vai repetindo o refrao:_Tem um troquinho? Com
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dé de ver a caneca “vazia’, alguém sempre deposita mais moedi-
nhas. Esperta, tal qual uma galinacea, ela vai enchendo o papo.
Na verdade, Matilde é s6 uma pobre velhota. Desdentada, cor-
cunda, sofrida. Anénima e ao mesmo tempo tdo conhecida. Se-
ria uma louca? Teria familia? Desde quando ela estaria ali? Me-
ses, anos, décadas. Sabe-se 14, ha quanto tempo aquela tartaruga
ancia habita aquele ninho? Além disso, sobre Matilde contam-se
muitas historias. Lendarias? Veridicas? Exageradas? Fantasiosas?
Historias como: “velha safada, ndo quer trabalhar...vive de ren-
das, tem mais de cem mil aplicados em poupang¢a’; ou ainda: “ela
tem mais de dez casas de aluguel” Fato ¢ que nunca ninguém
conseguiu comprovar absolutamente nada.

A tunica certeza é que Matilde esta sempre 14, soberana
em seu ninho, onde nada eclode. Nele, a velha chocadeira obser-
va o dia-a-dia, o corre-corre, o revoar incessante de pessoas que
tém contas a pagar ou a receber; frustradas ou realizadas. Pessoas
de todo o tipo, apressadas, sem tempo ou lugar para pousar ou
repousar.

Ali em seu ninho, Matilde vé um mundo a girar ao redor
de si. Matilde que nao bota ovos, ndo voa nem pia, mas choca,
como ninguém, a dura realidade de sobreviver.
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Alessandro Soares - Florian6polis/SC/1* Mengéo

MORRER DE AMOR

Foi na longinqua década de 1980, quando eu ainda jo-
gava bola descal¢o na rua com os meus amigos, que fui vizinho
de um casal muito interessante. Interessante nao, curioso. Era
um casal curioso. Peculiar, na verdade. Isso, peculiar é a palavra.
Moravam na casa em frente a que eu morava com meus pais. Ele
se chamava Alceu, aposentado da Aeronautica, e ela se chamava
Luzia, dona de casa; ambos na faixa dos cinquenta anos de idade.
Tinham trés filhos crescidos, duas meninas e um menino, que
apareciam de vez em quando, geralmente nos feriados e nas da-
tas comemorativas. Na maior parte do tempo (era o que eu podia
observar da nossa varanda) faziam companhia um ao outro.

Diariamente, no meio da manha, seu Alceu levava o
curié para passear, enquanto dona Luzia comegava a preparar
o almogo. Na volta, além do passarinho na gaiola, ele, as vezes,
trazia o pao para o lanche da tarde. Depois da sesta, 0 homem
ia jogar dominé com os outros velhos na praga; ja a mulher es-
perava o marido sair e, dependendo das condigdes climaticas,
escolhia remexer os canteiros no fundo do quintal ou fazer tricd
em frente a televisdo. Fechavam as janelas bem cedo, fosse qual
fosse a estagdo do ano, logo que o sol se punha. E mais nao se
sabia sobre os dois.

Ah, faltou contar que as partidas vespertinas de domino
na praga eram regadas a Velho Barreiro. Talvez por isso, even-
tualmente, seu Alceu custava a acertar a chave na fechadura da
porta de entrada e precisava que dona Luzia o acudisse. Somente
nessas ocasides ela alterava um pouco a voz, ralhava com o espo-
so, mas logo corria a lhe fazer um café. Agora sim, era tudo o que
se sabia sobre os dois.
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A vizinhanc¢a nao se surpreendeu quando ele caiu de
cama por causa de uma cirrose. Os filhos comecaram a aparecer
com mais frequéncia, preocupados com a mae, que nio arredava
pé do quarto onde o pai estava confinado. O pobre curi6é nunca
mais foi levado a dar uma volta e o mato tomou conta dos cantei-
ros no fundo do quintal. Dona Luzia, bastante abatida, cada vez
mais fraca, apenas sussurrava para si, repetidamente: “Se levares
o Alceu, me leva junto, Senhor”.

E o Senhor o levou mesmo, em menos de duas semanas.
Nas conversas dos adultos, uns diziam que ela ndo duraria muito
tempo, pois o amor havia se acabado nesta vida, mas precisava
continuar em algum lugar; outros garantiam que a viuva resisti-
ria, ja que tinha boa satde e encontraria nos netos a motivagao
para continuar vivendo.

Dona Luzia surpreendeu a todos cuidando pessoalmente
do veldrio, do enterro e até da missa de sétimo dia. Dispensou
a solidariedade dos parentes e conhecidos do bairro, pediu aos
filhos que nao se preocupassem tanto, voltou a fazer trico e a cui-
dar das plantas. Nao fosse pelo fato de conversar com o falecido
em voz alta nas horas vagas, parecia mesmo que as coisas tinham
voltado ao normal. Era comeco de primavera, numa quinta-feira
do més de setembro, se ndo me falha a memoria. Eu e os meus
amigos do futebol ouvimos dizer que ela dormiu perto das 22
horas, como fazia sempre, e ndo acordou na manha seguinte. O
curi6 também néo resistiu.

48

Mauro Martiniano de Oliveira - Sdo Paulo/SP/ 22 Mengéo

TREM DE PASSAGEIROS

Por mais que eu tento, ndo consigo tirar da cabega aque-
las viagens de trens que fazia de Araraquara a Sdo Paulo quando
ainda era garoto. Lembro-me dos preparativos no dia anterior
aquelas viagens a Capital. Ajudava minha mae a preparar as
malas de viagem. Ela se preocupava com todos os detalhes. As
coisas tinham que ser arrumadas com antecedéncia, ou seja, na
véspera, geralmente na parte da tarde: roupas, sapatos, lanches...
Ah! Os lanches!... Néao podiam faltar os paes recheados com
mortadela (Que delicia!) e nem as laranjas previamente descas-
cadas e parcialmente partidas ao meio para facilitar na hora de
chupa-las durante o passeio. Sim, um passeio! O percurso pela
linha férrea era fantastico! Vocé podia ver de perto a natureza,
os gados nos pastos por sitios e fazendas, os rios, as serras, as
casinhas caboclas emolduradas na janelinha do trem, enfeitando
ainda mais as lindas paisagens daquele trajeto pelos belos cam-
pos do interior paulista.

O trem “nascia” em Araraquara. Safa as sete da manha
em ponto. Era coisa de primeiro mundo. Alids, nos Estados Uni-
dos e na Europa esses trens de passageiros sao muito valorizados
pelo governo e sua populagdo. No Brasil, infelizmente, os nossos
falsos politicos conseguiram acabar com os trens de passageiros.
Também né... Uma viagem dessas era tdo barata e, desta forma,
qual o “lucro para o governo?” E a populagéo...? Essa...!? Coita-
da! Nao teve sequer chance de escolher. Teve mesmo é que ficar
com as altas taxas e o numero cada vez maior dos pontos de pe-
dagios e da “industria” das multas pelas estradas paulistas. Num
pais “democratico” como o nosso, ao menos poderia ter tido um
plebiscito decidindo-se ou ndo pela permanéncia desse valoroso
meio de transporte.
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Mas tudo bem, vamos voltar a nossa viagem de trem a
qual servia tanto para passeios quanto a negocios.

Ainda lembro aquele agente ferroviario, o “guarda-trem’,
com uniforme azul-ferrete, tipo terno, camisa branca por baixo,
quepe e gravata, sinalizando com uma bandeirinha verde-musgo
e um breve apito, a autorizagdo para que o maquinista pudesse
acionar a maquina de ferro para iniciar viagem. E apos este sinal
e do breve adeus de meu pai, que sempre nos acompanhava até a
plataforma, a composic¢ao partia lentamente emitindo um longo
apito que ecoava por quase toda a cidade.

Viajava sempre de primeira-classe, ora nos carros pull-
man standard, ora nos carros de ago inox. As malas eram acon-
dicionadas em um maleiro de metal fixado ao teto do trem, cuja
extensao ia de fora a fora dos dois lados internos de cada vagao e
por sobre as poltronas. As poltronas, além de confortaveis, eram
altas e reclinaveis.

A cada estagdo que se aproximava, aquele mesmo “guar-
da-trem”, passava anunciando pelos vagoes, em voz alta e em
bom tom, o nome da cidade que estava chegando, isso para que
as pessoas ficassem informadas quanto a proxima parada.

Eu ja sabia de cor a sequéncia das cidades, e até quanto
tempo o trem iria ficar parado em cada uma de suas estagdes:
Saudosas passagens e suas maravilhosas paradas: Ibaté; Sao Car-
los; Itirapina; Rio Claro; Santa Gertrudes; Cordeirépolis; Limei-
ra; Americana; Nova Odessa; Sumaré; Campinas; Valinhos; Vi-
nhedo; Louveira; Jundiai; Varzea Paulista; Campo Limpo... Era
interessante ver as pessoas com suas diversas vestimentas e ma-
neiras, e os diferentes tipos que embarcavam e desciam a cada
estacao.

Nao posso me esquecer daquela outra fungao do “guar-
da-trem”, que era o de picotar os bilhetes das passagens, verifi-
cando sua validade e qual a cidade onde cada passageiro deveria
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descer. Ah, e tinha também aquele outro agente ferroviario que
vez ou outra passava empurrando um carrinho com refrigeran-
tes (E eram guarands da marca antdrtica com garrafinhas de vi-
dro!) e lanches com frios, tipo bauru, alternando suas passagens
vendendo jornais e revistas. Até me recordo de algumas daquelas
revistas: Contigo; Manchete; O Cruzeiro...; as fotonovelas: Ca-
pricho; Grande Hotel; Sétimo Céu...

Outra passagem saudosa era a hora de saborearmos
aqueles lanches trazidos de casa. E isso se dava mais ou menos
no meio do percurso, nas proximidades de Cordeiropolis..., Li-
meira..., por ali. Assim que passava novamente o carrinho dos
refrigerantes e lanches, minha méae comprava os guarands e a
gente podia até escolher as cores das listras dos canudinhos dos
quais utilizariamos para toma-los.

Independente dos lanches trazidos de casa, as vezes pe-
dia para minha mae comprar aquele lanche (paozinho recheado
apenas com fatias de queijo), que inclusive até os dias de hoje
quando os saboreio em conjunto com o guarana antartica, lem-
bro o sabor daqueles dias felizes.

Para quem nao quisesse lanchar durante a viagem e pre-
ferisse um “almocinho’, aquele mesmo agente do carrinho, por
volta das nove horas, passava perguntado e anotando num blo-
quinho de papel, para fins de previsdo, a quantidade de passa-
geiros que iriam almocar, almogo esse a ser servido no carro-
-restaurante do trem. Mais ou menos umas onze e meia, o agente
voltava avisando aqueles passageiros que eles ja poderiam se di-
rigir até o “refeitério” que o almoco estava pronto.

E assim a viagem ia prosseguindo, com o trem trilhando
seu destino emoldurado entre cidades e vilas, entre serras e fa-
zendas e entre rios e vales.

Gostava muito quando passava pelo tunel de Botujuru,
entre os municipios de Campo Limpo Paulista e Francisco Mo-
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rato. Ficava “noite” e as luzes do interior do trem tinham que ser
acesas. E era uma pena quando o trem terminava de passar pelo
tunel, pois se sabia que a viagem ja estava chegando ao seu final.
Mas para consolar, ainda restavam algumas estagdes até chegar
a Sao Paulo, as quais também eram motivos de alegria de se ver
passar: Francisco Morato; Baltazar Fidélis; Franco da Rocha;
Caieiras... E ja no municipio de Sdo Paulo: Perus; Jaragua; Vila
Clarisse; Pirituba; Piqueri; Lapa; Agua Branca; Matarazzo; Barra
Funda...

E nessas passagens, ia curtindo cada plataforma em con-
traste com as chaminés fumegantes em suas proximidades, bem
como os toques das sirenes das fabricas anunciando aos seus
operarios a hora do almoco, e isso me abria o apetite ao tentar
saber qual o prato do dia que minha tia estaria preparando para
a nossa chegada.

Ao meio-dia e meia em ponto (quando nao ocorria al-
gum atraso), o trem chegava a Sdo Paulo onde desembarcavamos
na Estacao da Luz, olhando e procurando ansiosos por entre sua
imponente arquitetura, a figura do meu tio que sempre nos es-
perava...

Atualmente, quando assisto a filmes americanos ou euro-
peus, e vejo em muitos deles o seu povo viajando de trens, a pas-
seio ou a negdcios, fico pensando até quanto tempo ainda nosso
governo havera de ter esse “preconceito” de investir em ferrovias,
a fim de poder baratear o transporte para o nosso povo, em detri-
mento aos altissimos valores dos combustiveis, multas e pedagios
que nds, brasileiros, temos que hoje suportar sem ao menos ter
tido a chance de ter escolhido, como um pais “democratico” em
que vivemos, analisando-se a viabilidade economico-financeira,
qual o nosso preferido meio de transporte.
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Lilian Almeida de Oliveira Lima - Porto Alegre/ RS/ 3* Mencéo

Lamento pelo elogio da for¢a

Em algum momento da vida me disseram que eu deveria
ser forte. Disseram que os homens ndo choram, que eles sao for-
tes. Disseram que eu, ao contrario do meu irmao, podia chorar,
mas deveria ser forte.

No reflexo da minha memoria minha mae afirmava em
gestos e palavras a fortaleza implantada nela: sobreviver a vida
severina, criar as vidas geradas. Eu, menina, apreendia mas nao
sabia o que seria. A primeira batalha era independéncia econo-
mica. Os dedos condutores do tecido na maquina de costura
afirmavam, em riste, o valor do suor do rosto transformado em
dinheiro: ndo depender de marido para ter o pao.

Quantas vezes o estudo era plataforma para conquistas
feministas? Nao sei. Era preciso estudar, trabalhar e ndo depen-
der de homem. A conquista da autonomia era gritada em todas
as janelas, em meus dois ouvidos, em todos os anos de vida den-
tro da casa dos meus pais. Mas, e onde ficaram o choro e a forga?
Eles vinham como argamassa desse revestimento bonito chama-
do autonomia financeira. Construir a autonomia era uma forma
de ser forte. Podia-se chorar, mas era preciso levantar, sacudir a
poeira, dar a volta por cima. Era preciso ser forte e persistente
aos ventos intensos da vida.

Nao, os tropecos que a vida impde ao longo do tempo
nao eram negados ou esquecidos. A histdria dos meus pais, cheia
de tropecos e quedas, era exaltada. Ela exemplificava o ideal
onde eu devia mirar para me tornar uma pessoa vitoriosa. Nao
me lembro de qualquer fala, voz, sussurro, que me dissesse que
eu podia chorar quando a vida me oferecesse um tropecao. Era
simples: a vida impde obstaculos, vocé pode cair, mas tem que
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ser forte para se re-erguer e vencé-los. Mais simples era a parte
do choro: como eu era menina, podia chorar. Simples afirmagao
retérica. Rapidamente esmagada pela exigéncia de tanta forga.
Chorar como? A forga para levantar-se em prontiddo secava
qualquer gota que ousasse marejar meus olhos. O choro era a
prépria fraqueza escorrendo pelo rosto. E preciso ser uma mu-
lher forte!

Eu apreendia e reproduzia todos os comandos dessa for-
¢a e autonomia impingidas em mim. Volta e meia alguns ven-
tos fortes me levavam ao chdo. Resoluta da postura adquirida eu
me re-erguia, forte. Certa feita a ventania zuniu e eu, prostrada,
escutei a cantiga ancestral. Quantas dores caladas na garganta,
mae? Quantas chagas marcadas na alma, v6? Quantas persegui-
¢Oes atravessadas nos saberes antepassados, bisa? Quantos filhos
desfeitos no ventre? Quantas mulheres e geracdes calaram seu
sofrer com um gole grosso e rijo de forga, goela abaixo? O esfor-
o secou as lagrimas. Os sofrimentos também. Planta sem agua,
seca, rigida. A cangdo de aquém e além molhou meus olhos es-
quecidos de lacrimejar. A cabeleira dos bambuzais dangava mo-
lhado sob a intempérie. Eu doia e via o bailado de planta verde
e umida e flexivel. O saber ancestral se desvelava nas hastes dos
bambus. Quantas mulheres, mae, secaram no labirinto da sobre-
vivéncia? Na preméncia de resistir as tempestades? Acaso vocé
também faz parte desse exército de mulheres? Eu, mae, desertei.
A cada ventania a cangdo antiga renova-se nos meus olhos. Alio-
-me aos ventos e nuvens pesadas e chovo por dentro e por fora.
Nao disseram que as meninas podiam chorar? Ponho a for¢a,
hoje minha companheira, herdada da esteira de mulheres que me
antecederam, na cadeira de espera. Choro com todas as forgas,
desaguo as dores todas. Alimento-me com essa seiva que brota
daquilo que me fere. Toco o solo com a reveréncia do bambu em
sua dan¢a malemolente, me permito oscilar entre o chao e os ga-
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lhos verdes, elevando-se. E quando, convicta de que o tempo das
aguas ja nao é profusio, eu sentar-me na cadeira do recomego,
abracarei levemente a companheira que me aguarda. De bragos
dados sorriremos flores vermelhas, a se espalharem quando os
ventos do inverno outra vez me visitarem.
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Marcelo Melo Soriano - Santa Maria/RS/1° Lugar

A Morte Alquimica do Senhor X

“Aos meus amigos! O meu trabalho estd feito. Por que esperar?”
George Eastman, em sua carta de suicidio.

Um homem, que aqui denominarei Senhor X para que
sua memoria e identidade sejam preservadas, foi durante qua-
renta e cinco anos um aficionado sobre o tema suicidio.

De Socrates - que ingeriu cicuta morrendo dignamente
a proclamar a imortalidade da alma diante de seus discipulos -
a cena de suicidio de Vlado Herzog evidentemente forjada no
DOI-CODI em Sao Paulo, o Senhor X colecionava recortes de
jornais e revistas, livros, artigos cientificos, imagens e objetos dos
mais variados tipos, todos, de alguma forma, direta ou indireta-
mente, ligados a suicidios e suicidas.

Cordas dos mais variados materiais e dimensodes, todas
trabalhadas com o elaborado né de forca, gravatas, lengos, cintos
e echarpes (utilizados em enforcamentos), laminas de todas as
agudezas e tamanhos, inclusive navalhas e giletes, revolveres, es-
pingarda calibre doze, comprimidos tarja preta, frascos multico-
loridos de venenos medievais como mandragora, meimendro e
beladona, bem como filetes mortais desidratados de baiacu, tudo
organizado de modo met6dico numa estante que era, sempre,
mantida impecavelmente limpa, ou melhor, esterilizada e com
uma placa de adverténcia na sua parte superior, onde se inscre-
via a frase “Pra trds, profano!”, ainda que ele, Senhor X, morasse
sozinho e ninguém o visitasse hd vdrios anos.

Uma réplica da Carta de Getulio Vargas moldada em
bronze era mantida numa espécie de pedestal, da mesma forma
como se vé em alguns museus.

O suicidio, para o Senhor X, representava o livre arbi-
trio levado a sua mais alta instancia; o apice da excitagcdo hu-
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mana rodeada de sentimentos e comocgdes profundas, e requeria
mais que determinagdo de por um fim no desespero, requeria
desprendimento fisico, um certo impeto herdico e, mais do que
qualquer outra coisa, uma esperan¢a motivadora transcendental
ou espiritual, enfim, um marco existencial que, de repente, torna
claro, 6bvio e inevitavel o fim consciente que um ser decide im-
putar a si mesmo.

O tema ¢ inesgotavel e envolve, na visdo do Senhor X,
praticamente todas as faculdades e contingéncias da natureza
humana. Da musica ao cinema, passando pela literatura e, até
mesmo, pelo jornalismo sensacionalista dos tabloides britanicos,
tudo, simplesmente tudo, sugeria e visitava este assunto sob 6ti-
cas multifacetadas; um assunto delicadissimo, envolto em mis-
térios e tabus e, inclusive, quase intocavel para a grande maioria
dos mortais.

Dentre tantos itens adquiridos e colecionados através dos
anos pelo Senhor X, o arquivo mais valioso, guardado a sete cha-
ves, era um volume autoral que ele préprio intitulara O Livro de
Ouro da Morte Voluntéria (era assim que ele se referia ao suici-
dio). Nele, escreviam-se os episddios, com riqueza de detalhes,
com os quais o Senhor X havia se deparado ao longo de sua vida,
desde os dez anos de idade até a noite que ele estabeleceu como
(a sua) derradeira. O Livro de Ouro dividia-se em trés partes:
“Relatos Sobre Mortes Voluntarias”; “Biografias dos Mortos Vo-
luntarios”; e “Métodos Eficazes e Ineficazes de Auto Exting¢ao”
Embora ja tivesse gerado conteudo préprio ha mais de duas dé-
cadas, no ano de 1993, o Senhor X descobriu “O Manual Com-
pleto de Suicidio”, que era um livro japonés escrito por Wataru
Tsurumi, porém, ap6s ler gulosamente tudo o que ali constava,
ao final percebeu que o autor nao fora profundo e abrangente o
suficiente. Posteriormente, Tsurumi publicou um segundo livro:
“Nosso Completo Manual de Suicidio” Neste segundo livro, ele
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publicou cartas de fas e de 6dio que recebeu apos o langamento
do primeiro volume, entre as quais, uma pequena passagem de
uma suposta troca de correspondéncias com um especialista sul
americano em Morte Voluntaria e Auto Extingdo, que preferiu
permanecer anoénimo. A grande contribui¢ao do livro de Tsuru-
mi para as pesquisas do Senhor X foi a sistematizacdo dos mé-
todos de suicido em onze categorias: Overdose; Enforcamento;
Auto defenestragdo; Corte de pulso e carétida; Colisao de carro;
Envenenamento por gas; Choque elétrico; Afogamento; Auto-
-imolagao; Congelamento; Outros.

A mesma editora, mas com um outro autor, publicou
também “O Manual Completo do Desaparecimento’, em 1994,
porém, o Senhor X considerou-a uma obra sensacionalista.

Outra obra (1991) muito apreciada pelo Senhor X foi
“Saida Final: Aspecto Pratico da morte por Auto-Libertagdo e
Suicidio Assistido’, que era um polémico livro escrito por Derek
Humphry, repérter de jornal e autor, cuja esposa Jean terminou
a vida com uma overdose intencional de medica¢ao, depois de
um longo e penoso declinio de um cancer terminal. Humphry
era ex-presidente da Sociedade Federagao Mundial do Direito de
Morrer, a qual o Senhor X era vinculado e mantinha permanen-
tes contatos.

Nas paredes do apartamento do Senhor X evidenciavam-
-se curiosidades decorativas como, por exemplo, as palavras
japonesas seppuku (popularmente conhecida como haraquiri)
inscrita na porta da cozinha (que sugeria o esventramento) e “ka-
mikaze” na forma de decalque na vidraga da janela da sala (su-
gerindo auto defenestragao). Posteres de esquadroes de homens
bomba e de personagens reais ou mitologicos que passaram ou
habitam as paginas da histdria (antiga e recente), também eram
ostentados em foto colagens, porta retratos, obras de arte... Ab-
solutamente tudo sobre o fim voluntario, de algum modo, estava
contido e ilustrava o universo pessoal do Senhor X.
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No Livro de Ouro da Morte Voluntaria figuravam, o trai-
dor de Jesus, Judas Iscariotes (que enforcou-se), Adolf Hitler, que
teria, ao fim da Segunda Guerra, tirado a prépria vida com um
tiro antes que pudesse ser capturado; e também perfilavam-se os
nomes e biografias daqueles que, através dos tempos, foram dan-
do corpo, nome, nimero e notoriedade ao aposento dos suicidas
na Mansao dos Mortos, ou, como alguns preferem imaginar, ao
Segundo Recinto do Sétimo Circulo onde acham-se os suicidas
transformados em arvores no Inferno de Dante Alighieri, ou
seja, um sem fim de idolos e personalidades se acumulavam e se
acotovelavam como num encontro horrendo e a0 mesmo tempo
classico de cadaveres famosos presentes de modo quase religioso
na mente, no dia a dia e nas paginas do Livro do Senhor X, entre
0s quais, encontram-se: Marilyn Monroe (overdose), Elis Regina
(overdose), Kurt Cobain (tiro), Virginia Wolf (afogamento), Sal-
vador Allende (tiro), Cledpatra VII (envenenamento por picada
de cobra), Gilles Deleuze (auto defenestracao); Florbela Espanca
(envenenamento), Alberto Santos Dumont (tiro), Ernest Hemin-
gway (tiro), Séneca (cortou os pulsos), Jack London (overdose),
Torquato Neto (intoxicagao), Vincent Van Gogh (tiro), Carlota
Joaquina (envenenamento), Jim Morrison (overdose), Mario de
Sa Carneiro (envenenamento), entre tantos outros... E ainda ha-
via aqueles que, ndo se sabe ao certo, teriam morrido por opgao
ou como vitimas da propria sina: Elvis Presley e Michael Jack-
son, por exemplo.

Havia, ainda, o registro de eventos coletivos, como o sui-
cidio em massa da comunidade de Jonestown, na Guiana, em 18
de novembro de 1978, com o resultado de 918 mortes, em sua
maioria por envenenamento.

Convicto de que somente o suicidio seria capaz de abre-
viar o fim natural - geralmente miseravel, patologico e incons-
ciente - o Senhor X cria que a Morte Voluntaria era algo apo-
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tedtico e sempre ocorria no climax de um dilema pessoal; um
periodo insuportavelmente conturbado e que requereria imedia-
ta e radical intervenc¢do do individuo de modo que, a partir do
ato extremo, passaria de maneira abrupta, porém lucida, pela
acdo da propria vontade, para o “o lado de 13" existencial, fosse
por pressupostos morais, emotivos, patologicos, legais ou ideo-
légicos.

Autor de teses inquietantes sobre os porqués e os méto-
dos faliveis e infaliveis de auto morte, Senhor X ja havia, desde
o0s anos oitenta, agendado data, hora e local para o seu desenlace.
Seria as vinte e duas horas de uma Black Friday (Sexta feira Ne-
gra, em portugués) - apds a quarta Quinta Feira de novembro do
ano de 1999, no banheiro de sua propria casa.

O episodio seria arrojado. Arquitetado ha quase vinte
anos, a “Hora H do Dia D” ndo teria como deixar de acontecer
ou falhar por motivos torpes ou por algum detalhe impensado e
imprevisto.

E foi assim que aconteceu: uma semana antes da data
marcada, ele instalou com parafusos chumbadores uma argola
de ferro fundido no teto do banheiro e escolheu um cabo de ago
de meia polegada para fixar o seu corpo que seria suspenso por
um lago em torno do tornozelo esquerdo, de modo que o corpo
ficaria pendurado de cabeca para baixo. A argola foi instalada
exatamente acima de uma banheira de porcelana branca que, na
“Hora H do Dia D’ estaria cheia com uma mistura de agua e
soda caustica. O tornozelo direito estaria amarrado a parte de
tras da perna esquerda, na altura do joelho, como que forman-
do um numero quatro com as pernas. O Senhor X idealizara a
sua ultima pose como a imagem do Enforcado, que é o décimo
segundo Arcano Maior do taré de Marselha' . A saber, o décimo

1 Na figura da carta de tard numero doze aparece um homem suspenso pela perna esquerda
numa forca. O seu semblante é triste e vago. Os seus bragos cruzam-se as costas, como se ele nio
quisesse resistir ou lutar contra sua condigao.
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segundo arcano - O Enforcado - antecede o décimo terceiro, que
representa A Morte. Com um colete de feitio medieval costura-
do em couro cru, uma espécie de algemas de sisal seria fixada as
costas para que se garantisse que, apds a suspensao corporal, as
maos que estariam ainda livres fossem levadas para tras e fixadas
em ato continuo, com o intuito de garantir a posi¢ao tradicio-
nal do Enforcado. Porém, diferente do que se observa na carta
do tard, o Enforcado Senhor X nio estaria de sapatos, pois ele
bem sabe, por observagoes anteriores, que todo aquele que opta
pela morte por enforcamento, nao se sabe ao certo o porqug, fica
descalco e deixa os sapatos metodicamente depositados no chao,
proximo ao local do auto sacrificio.

A ideia da banheira era a seguinte: a medida que o Senhor
X fosse perdendo as forgas, com o seu corpo suspenso pelos pés,
a sua cabeca mergulharia até a altura do pesco¢o na banheira.
Mas a morte, ou o principio dela, viria a partir de uma navalha
com cabo de madrepérola com a qual ele riscaria os pulsos, antes
de prendé-los as costas na algema do colete. Senhor X sangraria
até desfalecer, mas a morte premeditada, a auto liberta¢ao, seria
relativamente lenta e ele poderia, assim, concluir as suas analises
de modo empirico, alcangando a iluminagao, o esclarecimento,
e chegaria a conclusao final de seus estudos e hipdteses sobre a
motivagado suicida, antes que viesse a apagar-se de modo derra-
deiro mergulhando o cranio na solu¢dao aquosa corrosiva que,
por certo, apds algumas horas, o desfiguraria e, depois de dias,
quica, teria dissolvido totalmente a sua cabeca.

Um suicidio sem carta, porém, é incompleto, imperfeito.
Assim, na parede diante de si, o Senhor X fixou um retangulo
em pergaminho virgem, onde escreveu a nanquim, ndo um texto
longo e explicativo, mas uma frase sucinta: “Aqui jaz um homem
que decidiu morrer com convicgdo cientifica, por conta propria.
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Um homem que deixou de ser alguém mediocre para se trans-
formar no martir, na hostia filoséfica de sua propria existéncia”

Tudo perfeitamente calculado e milimetrado, cronome-
tricamente ensaiado.

Faltando um dia para a Sexta Feira Negra fatidica, o Se-
nhor X assistiu o seu televisor de tubo catddico, sentado em sua
poltrona de vinil marrom. O Senhor X ostentava os seus dculos
fundo de garrafa que tinha a haste reparada com esparadrapo e o
“vidro dos olhos”, diante da tela, refletia o brilho da programacao
de TV aberta com sintonia falha. A bem da verdade, o Senhor X
ndo assistia efetivamente televisao. Ele apenas aguardava, espera-
va com certo grau de ansiedade pelo dia de amanha. As ultimas
horas de uma vida entediante. Hd menos de vinte e quatro horas
do climax, do éxtase tao planejado da hora fatal.

A tltima ceia: macarrdo pré pronto. Um calice de sangria
para acordar o paladar e enrubescer a lingua.

Nudez total, inclusive de pensamentos e recordagoes.

O jejum dali para a frente era indispensavel e determi-
nante, pois “assim estava escrito” e assim haveria de ser.

A noite evoluiu... A madrugada chegou... A insonia tei-
mosa insistiu em transformar o quarto de quatro paredes bran-
cas em um cubo magico de projetar divagagdes... A sonoléncia...
O sono... Sonho nenhum, porque o amanha termina em breve...
Deus, o diabo, as crengas e supersti¢coes sdo um nada quando
a logica dos fatos é inquestionavel e premeditada com base na
ciéncia. A soberania de saber morrer na hora escolhida; na hora
exata em que a vontade intelectual havia determinado.

O Senhor X abriu os olhos e despertou para aquele que
seria o seu ultimo dia. Nenhuma palavra (dita ou escrita). O ba-
nho prolongado... O desodorante roll-on sem perfume... Barbear
impecavel e logao de pinho... O perambular do fantasma de car-
ne inspecionando palmo a palmo os vértices do apartamento.
Nada haveria de acontecer fora dos planos.
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Onze horas da manha. Treze horas. Meia tarde...
Encheu a banheira e temperou a agua com soda.

Vinte e uma e cinquenta. Hora de vestir o traje e subir
ao palco da (des)existéncia, ou seria “desisténcia’? No caso do
Senhor X, com certeza, conforme ele proprio planejara, era che-
gada, enfim, a Hora H do Dia D.

O par de sapatos acondicionados caprichosamente no
chao, proximo a pia do banheiro. Com a ajuda de uma escada
doméstica, o pé esquerdo se prende no cabo de ago ficando pre-
so na altura do tornozelo. A navalha de cabo de madrepérola ao
alcance da mao direita. O tornozelo direito enlagado na perna
esquerda, parte de trds, na altura do joelho.

Ofegancia...

Senhor X riscou profundamente com a ldmina afiada o
pulso esquerdo, que permaneceu por alguns segundos, com fir-
meza, sustentando o peso do corpo “invertido” sobre a borda da
banheira.

O sangue a escorrer. A dgua ruim a se transformar em
vinho letal. A mao direita larga a navalha que afunda no liquido.
O dorso curva-se e o abdome se contrai... E ambas as maos se
enflam e enleiam na algema fixa as costas do colete de couro.
Enquanto o corpo balanga, a hemorragia escorre pelas costas e
um filete de sangue vivo escorre pelo dorso e verte pela nuca,
misturando-se a solu¢ao aquosa da banheira. O abdome contra-
ido, pelo acumulo de acido latico, comega a cansar. O corpo en-
fraquece. A visao comega a turvar.

Um momento aureo, magico. Pequenas alucinagdes so-
bre a sua vida pregressa, desde a infancia, até aquele momento
extremo, invadem a mente do Senhor X e o reconduzem, através
das décadas, até a Hora H do tdo sonhado e esperado Dia D, que
acontecia exatamente como projetado por sua mente engenhosa.
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O abdome cede. O dorso exausto se solta um pouco e o
topo do cranio cabeludo mergulha no vinho caustico... O Senhor
X sente a acidez do ataque quimico a fervilhar e carcomer sua
pele. Diante dos olhos, o pergaminho virgem com sua frase au-
toral de despedida.

Ja com a cabega totalmente imersa na solugao corrosiva,
o Senhor X, inerte por alguns minutos, abre os olhos e vé uma
carpa vermelha nadando em circulos em torno de sua cabega.
O peixe emitia uma musicalidade ambiental como se fosse uma
sutil sinfonia contemporanea, uma espécie de Lento a Gorecki.

Falando por borbulhas inaudiveis, da boca do Senhor X
fluiram mantras em lingua humanamente ininteligivel. E aquilo
parecia compreensivel ao peixe que respondia com movimentos
esbeltos e perfeitos.

E o Senhor X perguntou, entdo, aquele ser de natureza e
origem fantdsticas:

- Eu fiz meu passamento? Consegui alcangar o grande
propdsito da minha vida, a Morte Voluntaria?

E o peixe, respondeu:

- Nao. Nada disso. Nao é uma questdo de proposito. Es-
tou me apresentando a ti antes da tua hora. Eu sou a imagem do
teu Anjo Guardido. Tentei avisar-te por influéncia telepatica em
meio ao teu transe onirico, mas nio alcancaste. E licdo aprendida
entre os sabios deste mundo que nunca as coisas saem exatamen-
te conforme o que o homem imperfeito planeja. Ja disse o Profe-
ta: “Idealiza algo dez vezes; o resultado pratico da tua idealizagdo
serd aquela de niimero onze”. E assim a esséncia naturada da im-
perfeicao humana.

- Mas estou aqui, mergulhado em meu proprio caldo,
morto, falando contigo, um peixe?!

- Errado. Estas deitado em teu leito e se ndo levantares
agora, pegares tuas anotagdes e correres, seras consumido pelas
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chamas de um incéndio que teve inicio ainda a pouco no aparta-
mento logo abaixo do teu pavimento. Dai sim, obrigar-me-ds a te
alijar deste plano terrestre.

O Senhor X, entao, instintivamente, levantou-se em so-
bressalto e percebeu que tudo ndo passara de um delirio; uma
espécie de sonho incomum. Um triste e frustrante devaneio. Pe-
gou seus apontamentos - o Livro de Ouro - e correu atabalhoado
porta a fora. Ele haveria de morrer, mas ndo de morte implaneja-
da.

O prédio incendiou, foi totalmente consumido pelo si-
nistro. Ninguém morreu. Comentaram que a vizinha tentara
cometer suicidio ligando o gas e enfiando a cara no forno do
fogdo, porém, o botijao estava no fim e ela apenas desmaiou. O
incéndio, na verdade, comegou na tabua de passar roupas, onde
ela havia deixado o ferro elétrico ligado.

Depois daquilo, o Senhor X passou a sentir um impeto
diferente, afinal, perdera um dos pontos cruciais de seu planeja-
mento: o local. E recompor todo o cendrio, conforme planejado
por décadas, custaria, a0 menos, algumas semanas. Assim, o Se-
nhor X obrigou-se a retornar ao principio. Ele continuou a escre-
ver e a estudar casos de suicidio, mas, por outro lado, comegou
a considerar e analisar, também, a vida daqueles que, perdidos
e transtornados, cometeram tentativas mal sucedidas de Mor-
te Voluntaria, também conhecida por parassuicidio, entdo, ele
retomou suas reflexdes e principiou suas andlises a respeito da
Sobrevivéncia Involuntaria e todas as suas revolugdes e reespe-
rancas na vida daqueles que, sem querer, receberam a graga de
uma segunda chance.

O Senhor X reiniciou os estudos académicos e se tornou,
ap6s alguns anos, um distinto e notdrio psicanalista junguiano,
solicitadissimo autor de titulos consagrados pela critica e pelo
publico, todos abordando temas de interesse social contempora-
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neo, assim como na comunidade cientifica, tais como: “A Mistica
das Tristezas Urbanas”, “Depressoes Desvendadas”, “As Tendén-
cias Suicidas e 0 Mecanismo dos Sonhos”, entre outros.

Hoje, na Sexta Feira Negra do ano de dois mil e doze
(um dia apds a A¢ao de Gragas que sempre é celebrada na quarta
Quinta Feira de novembro), o Senhor X chegou em casa acaba-
do, largou a valise no hall de entrada, caminhou como um zumbi
na dire¢ao do banheiro, preparou e temperou a 4gua na banheira
com fluxos quentes e frios intermitentes, acondicionou cuida-
dosamente o seu par de mocassins no chao, préoximo ao balciao
da pia, despiu-se das roupas e dos metais, imergiu até o pescogo,
olhou para o alto e deparou-se com uma argola de ferro fun-
dido chumbada no teto, exatamente igual aquela que idealizara
tempos atras - um simbolo representativo de seu passado inglo-
rio - objeto que fez questdo de manter presente e materializado
naquele ponto estratégico de seu cotidiano. Num clique, em ato
semi automatico, acendeu com o isqueiro inoxidavel, requintado
com detalhes em ouro, um charuto Gran Corona Montecristo e,
finalmente, relaxou as tensdes no seu banho inebriante com sais
perfumados de lavanda. E, assim, fechou os olhos e adormeceu
com o cubano prensado entre os dentes... Afinal, estava exausto.
Nao. Em verdade, em verdade vos digo: o Senhor X, naquele dia,
naquela hora, encontrava-se ha quase treze anos ideolégica e cli-
nicamente morto.

O cadaver do Senhor X jamais foi encontrado. A unica
evidéncia inusitada e inexplicavel no cenario de seu desapare-
cimento: uma carpa vermelha, que boiava sem vida, de barriga
para cima, na sopa quimica aromatizada, servida dentro da luxu-
osa banheira de porcelana.
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Jair Lisboa dos Santos - Rio de Janeiro /R]/ 2° Lugar:

Olho por Olho, Dente por Dente !

Ca estou eu confortavelmente instalado na cadeira da
morte onde se dara inicio a sessdo de tortura. O clima revela-se
solene, muito siso e pouco riso, dia e hora marcado, uma hora de
atraso. Uma fraca luz ilumina o ambiente.

Vem-me a mente os meus crimes, fui imprudente eu sei,
sob minha lideranga eram 32 elementos, um grupo pequeno e
fechado todos bem formados e polidos. Foram treinados ao meu
comando, organizados em linha indiana, perfilados em dois ar-
cos de 180 graus, cada um posicionado em pontos estratégicos
para suas func¢des designadas. Um comandante e sua tropa orga-
nizada: bastava um movimento dos meus labios para que eles se
mostrassem ali em posi¢do e a disposi¢ao, armados até os dentes.
E o meu siléncio era suficiente para que eles ficassem de tocaia,
escondidos, aguardando meu comando para entrar em agdo. E
sem piedade nos olhos, com fome animal e obedecendo a uma
rigorosa coreografia eles instintivamente dilaceravam, tritura-
vam, esmagavam o que ousasse passar por eles, de forma nua e
crua.

Agora estou preso a essa cadeira medieval e uma musica
orquestrada ecoa no ar. No vestuario de meu algoz um capuz,
luvas nas maos e na boca dele uma mordaga, talvez para que eu
nao possa ver seu sorriso sadico. Inoxidaveis e esterilizados ob-
jetos de tortura (esterilizados Senhor?) de forma desafiadora sao
meticulosamente expostos a minha frente com a frieza profissio-
nal que o compete.

De repente um susto: um holofote com uma luz amare-
lada de alta poténcia ¢ a mim direcionado quase cegando meus
olhos, embagando a visao. Ainda sim consigo vé-lo, quando com
ares de crueldade, na mao uma seringa cuja agulha reluz na pon-
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ta, ele me aplica uma inje¢do, uma dose letal de um entorpecen-
te toxico. Anestesiado, quero mas ndo consigo gritar os direitos
humanos, nem sequer um ultimo pedido consigo mais articular.
Todavia ainda sinto que estou vivo, pois nessa atmosfera des-
concertante ainda posso ouvir aquela irritante musica, que agora
descubro fazer parte do suplicio (meinn Gott sera Wagner?).

O registro nas maos frias do torturador me delata: em 18
destes duros e fortes componentes, por anos a fio, consta cruel-
dade e maus tratos perpetrados por mim e lastimavelmente sai-
bam vocés 2 mortes em agdo: o 11 e o 24. Sinto a falta do 11,
mas ndo sinto remorsos pela perda, pois era um dos que seguiam
a frente do grupo, portanto bastante vulneravel. O caso se deu
num confronto direto contra o inimigo no qual nao tive tempo
de reagao ao golpe frontal, e num instante, 14 estava o 11 caido ao
solo, ensanguentado e sem vida. Perdas irreparaveis que me dei-
xaram um vazio, um osso duro de doer. Volto a atroz realidade
que me encontro...

Ele esta pensativo e eu apreensivo, percebo que ele tem
um fio desencapado nas méaos, mas deixa-o de lado, quem sabe
vai utilizar depois. Nao satisfeito com o resultado da insanida-
de anteriormente praticada o carrasco se utiliza da técnica da
desidratacdo e impiedosamente introduz uma sonda através da
minha garganta, extraindo minha agua corporal. Estupefato a
essa investida, me sinto asfixiado. Contudo resisto brava e heroi-
camente, me soando um paradoxo diante das covardias do meu
passado.

Ah! o meu passado... Muitas vezes usei-os ora como au-
todefesa, ora como adestrados caes de ataque. Como consequ-
éncia a perda do 11 e do 24, numa tentativa de fechar os espacos
criados pelas perdas dos elementos, desvios e desordem por par-
te dos mais chegados comegaram a acontecer. Uma sobrecarga
abalou o grupo como um todo. Ainda assim, jamais usei o apare-
lho fornecido pelo Estado.
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Percebendo que ainda tenho respiragdo, o desumano
agora me atordoa com jatos de ar de acachapante pressao, que
me faz tremer e afundar na cadeira, tudo em vao. Suspense no
ar. O sanguindrio se desespera, olhos sadicos, fico horrorizado
quando vejo que ele parte pra cima de mim com uma... ndo pode

A ultima coisa que queria seria neste momento era revol-
ver o passado, mas essa aflicdo me permite o exame de conscién-
cia, momentos de reflexdo que duram fragdes de segundos. Te-
nho o maior orgulho de que nenhum dos meus bravos elementos
nunca amarelou, ao contrario. Por tudo que ja passou por eles, as
inimeras vezes estiveram presentes em boca de fumo. Todo cui-
dado é pouco, dia e noite, ¢ uma higiene: se o elemento do grupo
for descuidado, babau, acaba se desintegrando, amolecendo e no
final cai de podre. Tudo isso com muito sofrimento. E meu ami-
go, muito verniz e pouca raiz. Mas o que eu vejo a minha frente
me traz de volta a realidade.

Ele parte pra cima de mim com uma furadeira, - o mal se
corta pela raiz. Brocas em altissima rotagao me abrem orificios
com precisdo cirdrgica. Nem a minha desesperada tentativa de
falar com os olhos o impede da selvageria e agudos e insuporta-
veis decibéis me ensurdecem, atormentam meu sistema nervoso
e desencadeiam um terremoto em meu cérebro. Sinto no ar um
cheiro de queimado e um sabor de sangue quente que desce pela
minha garganta. Provas cabais de que mesmo vencido pelo ator-
doamento, ainda continuo pertencendo a essa vida. E me per-
gunto: quando e como sera que vai acabar essa tortura?

Meu Deus, apesar das adverténcias que eu recebia dos
meus superiores, quantas balas de pequeno e grande calibre, ba-
las perdidas atravessaram as fronteiras em a¢ao? Existem regis-
tros de outros grupos onde todos, eu disse todos, os integrantes
foram alvejados! No entanto ap6s anos em a¢ao sob meu coman-
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do apenas o 21, incisivo e descuidado que era, foi obrigado a re-
ceber protese, sendo condecorado com ouro. Nessa agonia entre
a loucura e a realidade me pergunto se isso é um delirio! Esta
pena esta prescrita no Codigo Penal ou no regimento disciplinar
corporal? Vem-me a lembranca Tiradentes, um martir executado
e esquartejado, que inocentou seus companheiros inconfidentes
e cujo sangue se lavrou a certiddo do cumprimento da sentenga.

Desfalecido, sem saber o que me espera, ndio mexo um
fio de cabelo. Numa derradeira tentativa, pé-ante-pé o truculen-
to se afasta da cadeira para se proteger e um pesado siléncio pai-
ra no ar. Sinto apenas que uma gota de suor desce friamente pela
minha espinha dorsal. Boquiaberto com a barbarie imposta, sou
exposto de forma monstruosa a niveis incalculaveis de radioati-
vidade. Nao foi dessa, com as forgas praticamente extinguidas,
mais uma vez sobrevivi.

Entdo, lentamente levanto da cadeira, fago um cheque
nominal, pago a conta do meu dentista e vou embora.
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Clarisse Ferreira de Souza - Santa Izabel /PA/3° Lugar

Sinfonia de Siléncio

Nossa casa era uma mansao vasta, repleta de janelas que
exibiam um sem fim de arvores. Fileiras de corredores ornados
por quadros e cortinas que dangavam junto a essas mesmas ja-
nelas, criados passando com vassouras, roupas ou tinas de agua,
trocando as velas dos candelabros ou abastecendo as lampadas
com querosene. Quando tinha menos de dez anos, passei a achar
aquilo tudo sobrenaturalmente repetitivo, como se estivéssemos
presos a uma pintura a 6leo que exibisse aquela tnica imagem,
que se repetia e repetia a cada novo dia.

Atras de nds, toda uma cidade podia ser vista abaixo da
colina, onde as pessoas acordavam cedo e dormiam tarde, for-
mando todo o movimento do dia a dia. Eles suavam e se esforca-
vam muito, comiam pouco e olhavam para nos, la de baixo, com
inveja no olhar. Talvez se passassem alguns dias vivendo naquele
vazio formal, no siléncio elegante, mudassem de idéia. Traba-
lhando e com seus rostos sujos de carvao, pareciam-me vivos
como jamais me sentiria.

Nossa familia era grande, com pessoas diferentes em va-
rios sentidos, apesar de que na aparéncia éramos todos bem pa-
recidos. Os cabelos loiros marcavam bem nossa linhagem, fios
que se moldavam em cachos, ornando nossas faces claras. Pro-
fundos olhos azuis eram incrustados em muitos de nossos ros-
tos, como no meu, e na opacidade desses mesmos olhos os dias
se passavam, distantes.

Cresci rodeado de pessoas, e desde o nascimento recebia
olhares e cumprimentos de rostos cujo nome jamais decoraria.
Havia primos que eu mal conhecia, além do momento dos jan-
tares ou alguma reunido familiar mais formal. Passavam tempo-
radas conosco, meses e até anos, ou entdo moravam ali familias
amigas, conhecidos importantes. A questdo era que as dezenas
de quartos da manséao estavam quase sempre ocupados e isso fez
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com que eu me acostumasse as pessoas, preferindo nao té-las
tdo perto. Sempre tdo sérios, eu nunca soube o que foi correr
pelo jardim, sujar o corpo na terra ou comer alguma coisa fora
de hora, apenas por comer. Metodicos, cada pessoa naquela casa
sempre precisou seguir regras, horarios, obrigagdes que eram
justificadas pelo amor e preocupagdo com o amanha. Eu via
meus irmaos mais velhos, primos e tios. Eles eram adultos e bem
sucedidos no sentido que foram criados para sé-lo, porém mes-
mo na plena conquista desse amanha, seus olhos permaneciam
com aquele mesmo vazio que existia em cada um de nos.
Cruzava com muitos rostos pelos corredores, novas criangas
nasciam a cada ano e a imensa familia com seu grande circulo
de amigos residentes crescia, com suas reunides ditas importan-
tes, seus homens de negdcio, grandes casamentos, longas viagens
pelo mundo.

No meio de toda aquela aristocracia nobre e nublada,
meu mundo sempre esteve no piano. Era diante de suas teclas
que eu renascia, fechava os olhos e me sentia livre. Talvez tenha
sido por isso que ela me chamou tanto a atengdo. Quando a vi
pela primeira vez, eu ouvi musica.

Estava sentado em uma das varandas estudando algum
livro de filosofia e treinando o alemao. Dedilhava as paginas
enquanto o sol brincava de desenhar sombras em minha mao.
Baixei a vista quando ouvi o som da carruagem ao longe, apro-
ximando-se da mansdo. Observando seu movimento, pude vé-la
descer. Foi como se uma composigdo se formasse através de seus
movimentos, quando ela desceu os degraus de madeira e tocou
o solo, os cabelos negros compridos e ondulados, alcancando a
cintura, a forma como usou os dedos para afasta-los do rosto,
que segurou o vestido para nao pisar em sua bainha. Toda uma
sinfonia de anseios e desejos nasceu suavemente, misturando-se
aos seus passos. Passos que a levaram para dentro da minha casa.
Nunca fui atento a quaisquer dos amigos de familia que iam pas-
sar algum tempo conosco, mas particularmente ali, todo o foco
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de minha atencéo se fixou na entrada dela. Viera sozinha, apenas
duas criadas carregando suas bagagens e eu segui pela lateral da
casa, circundando-a para ver quais seriam os aposentos de nossa
nova convidada. Esqueci-me do livro que lia, das aulas que logo
teria. Esqueci-me mesmo do mundo por um instante, avido por
aqueles olhos castanhos, escuros como uma noite misteriosa.
Observei enquanto subia as escadas e memorizei a porta pela
qual entrou e onde se fechou. Fiquei parado ali, naquele corre-
dor, como se as pernas nao tivessem mais energia para o retor-
no Havia uma espécie de perfume na atmosfera, algo suave, mas
poderoso. Era como se houvesse vida pela primeira vez naquela
mansao.

Alguns instantes se passaram e foi quando minha mae
cruzou por mim com um semblante tdo fechado que eu ndo me
lembrava de ja ter visto antes. Um olhar sombrio, as maos segu-
rando com for¢a o vestido comprido enquanto andava com pas-
sos pesados e ruidosos. Para minha surpresa, ela me olhou feio
e seguiu direto para o quarto de nossa hospede, batendo a porta
com certo ruido de grosseria.

Aproximei-me alguns passos, cauteloso, avido por saber
qual assunto as envolvia, quais palavras seriam trocadas ali.

- Eduardo.

Retesei a coluna ao som do timbre grave e virei de costa,
na dire¢ao da voz.

- Estou esperando a ti ha quase uma hora. Acaso esque-
ceste novamente sobre nossa reunido? - Ele continuou.

Era meu pai. Com a aproximagao de meu décimo oitavo
aniversario, ele insistia que ja era 0 momento de eu aprender so-
bre os negocios da familia, assumir algum cargo em sua empresa
e seguir com o nome dele, que era nosso principal legado. Eu
queria apenas ler e tocar piano, mas era uma tarefa dificil dizer
nao ao meu pai, principalmente quando seus irmaos mais velhos
ja haviam dito sim, e ele era sempre cheio de argumentos que
provavam - somente para si mesmo - o quanto tudo o que fazia
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era 0 bom e o certo para todos nos. E assim minha mae sumiu
no quarto daquela jovem e eu tive que seguir para o lado oposto,
mesmo que minha aten¢do e meus pensamentos permaneces-
sem ali, rondando aquele corredor.

Eu ainda estava excitado demais pela presenca daquela
jovem em nossa casa e naquela tarde a reunido foi uma das pio-
res. Quem poderia querer passar a vida inteira sentado atras de
uma mesa, assinando papeis e acumulando dinheiro? O mundo
era imenso, e deitar na grama olhando para a danga das nuvens
no céu era viver muito mais do que lidar com inddustrias e im-
portadores. Quando os anos se passassem e a juventude se fosse,
eu nao queria olhar para tras e dizer que fui apenas mais um ho-
mem em nossa familia que aumentou o status do sobrenome e os
digitos da conta bancaria. Mesmo que eu conseguisse conquistar
nada, queria poder fechar os olhos e saber que vivi plenamente,
mesmo que essa plenitude se resumisse a notas musicais.

Maélle era o nome dela e nada me pareceu mais conve-
niente, pois o significado dele era princesa. Nao demorou a que
eu conseguisse encontra-la a s6s, mesmo que a menina sempre
estivesse ao lado de sua criada pessoal, uma ama ja com cer-
ta idade e que continha uma brandura suave no olhar. Maélle
estava na varanda naquele dia, as pequenas maos pousadas na
sacada, aproximei-me silencioso e fiquei por alguns momentos,
mudo, observando a forma como o vento acariciava seus cabelos
compridos, os cilios longos, negros e curvados, que moviam-se a
cada vez que ela piscava.

Foi quando a voz dela me retirou do mundo da contem-
placao.

- Ja tenho problemas demais. — Ela disse sem se mover,
ainda de costas para mim. — Por favor, nao venha acrescer mais
um.

Seu timbre era firme e direto e naturalmente surpreendi-
-me com o comentario, colocando-me ao seu lado e finalmente
encarando diretamente seu rosto. Quando os olhos dela se finca-
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ram nos meus, novamente aquela sinfonia tomou forma e todas
as agonias da minha juventude tornaram-se irrisérias, uma som-
bra ofuscada quando o amanhecer surge. E ela era tal qual um
eterno amanhecer. - Meu desejo ndo é provocar-lhe qualquer de-
sagrado. Apenas vim me apresentar, nio me lembro de seu rosto
em minha infancia. - Estendi a mao a ela com um sorriso. - Sou
Eduardo Rochester e a senhora é...2 — Deixei as palavras, em in-
dagacdo, no ar.

Ela estreitou a vista por um segundo, como que surpresa
com aquela pergunta, mas logo sorriu também. — Senhora? - Riu.
- Néo sou uma senhora, sou mais nova do que tu. E ninguém me
chama de senhora de onde venho, no méximo de crianca de-
sastrada enquanto brigavam para que eu fizesse as tarefas com
mais agilidade. - Eu senti que ela fez questao de deixar clara sua
origem pobre como um desafio, talvez para me afastar. Virou-se
entdo para mim, segurou a saia e se inclinou como uma dama o
faria. S6 que um inclinar visivelmente inexperiente. - Sou Maélle
Drumont.

Nédo me lembrava de ja ter beijado a mao de muitas mo-
¢as porque sempre evitava as reunides sociais, mas demorei-me
com os labios em sua pele em demasia, sentindo o perfume su-
ave que vinha de seus dedos sem anéis. - E um imenso prazer
conhecé-la.

- Mas ndo me conheces. — Ela remendou. — Apenas sabes
meu nome.

Ao ouvir aquela frase, assumi o compromisso de que a
conheceria como ninguém jamais conheceu, de que saberia o rit-
mo no qual flufam suas ideias e pensamentos, o tambor de seus
medos e a constelacdo de seus sonhos. A mim bastaria focar em
seus olhos para entender que a conhecia tdo bem, como se nos
vissemos desde um tempo antigo, ancestral. Mas desdobraria
cada nuance de tudo aquilo que era ela, e aprenderia sua histdria
bem como seus tragos belos haviam se fincado em mim.
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Maélle era sempre arredia.

Passava a maior parte do tempo trancada em seu quarto,
e dizia estar lendo ou bordando. Mas quando eu perguntava so-
bre o livro ou pedia para ver o bordado, ela fugia do assunto. Era
visivel que ndo estava satisfeita por estar ali, por mais que nossa
familia fosse boa anfitrid de maneira nata. Ela nao participava
dos jantares ou estava presente com as damas na hora do chd, e
as vezes que tentei indagar sobre isso com minha mae, ela apenas
desconversava.

- Nao gosto de chas. — Era a resposta simples que obtinha
de Maélle. - Prefiro um bom copo de café para poder molhar um
grande pedago de pao.

Eu a via cavalgar com a criada, mas nunca consegui com-
partilhar do esporte, porque subitamente ela se sentia cansada
quando eu me aproximava e oferecia-me para acompanha-las.
Somente quando estdvamos completamente a sds, ela dava-me a
atencgdo que eu tanto desejava, e aqueles momentos eram o pilar
sobre o qual eu erigia todo o meu castelo de expectativas.

Havia uma vida nela que eu desconhecia, e justamente
por desconhecer, queria para mim. Ela tocava as flores como
quem brinca com as cores da vida, ria alto como se dialogasse
com o invisivel e deixava-se molhar na chuva, pisando em pogas
de lama e encharcando o vestido. Parecia viver em um mundo a
parte. Um mundo livre.

Seus labios roseos eram como contornos de pétalas, su-
aves e coloridos, e a forma como se curvavam quando ela sorria
era digna de uma pintura. Nossos inicos momentos sé nossos
costumavam ser quando eu tocava. Tarde da noite, eu dedilhava
as teclas pensando nela, e como que conjurada por meus pen-
samentos, ela surgia em uma das portas da sala de musica e ali
ficava, observando-me de longe, perdida naquele som.
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Naquela noite, quando ouvi seus delicados passos pou-
sando no chao, quando senti que ela estava uma vez mais na por-
ta, estanquei a musica e levantei-me depressa. Como sempre, ela
deu meia volta e pos-se a andar em retorno. Mas daquela vez eu
nao a deixaria ir. - Espere. — Sussurrei, apressando-me e segu-
rando seu brago. - Nao fuja assim, se vem me ver quase sempre
que toco, porque ndo pode ficar um pouco a mais?

Ela encarou-me em siléncio por alguns instantes como se
pensasse em qual resposta deveria dar. - Temo que nos vejam.

- Nao ha problema. Todos dormem, e ndo fazemos nada
demais. Fica. — Pedi.

Maélle respirou fundo, baixando a vista, o roupao de seda
clara que usava contrastava com os cabelos negros, que estavam
trangados e caindo por seu ombro. - Gosto de ti, Eduardo. Talvez
de uma maneira diferente do que deveria gostar.

Meu coragao se aqueceu com o ressoar daquelas palavras,
cada batida se tornando pesada, empurrando meu peito. Tomei
suas maos em um misto de ansiedade e ternura. - E somente nos
teus olhos que penso desde que pisaste aqui pela primeira vez.

Ao contrério do que supus, ela pareceu angustiada com
aquilo. — Eu... ndo sou quem pensas que sou. - Com aspereza,
puxou as maos das minhas.

- Sei que viestes de uma familia mais humilde, que néo
estds acostumada aos requintes desta mansdo e que na verdade
gostarias de ndo ter vindo ficar aqui.

Ela ergueu os olhos surpresa com minha observagao. —
Como sabes?

- Porque olho-te. Olho-te todos os dias, escuto-te recla-
mar com tua criada sobre a falta que sentes de tua antiga casa,
de tua mae. Ougo que nao foste tu que escolheste vir, que foi ela
quem lhe pediu. Mas nossa casa nao é de todo ruim. Tém muitas
pessoas, eu bem sei, mas a maioria apenas cuida da propria vida.
Maélle sorriu ternamente e seus dedos tocaram meu rosto. — E s6
isso que sabes sobre mim?
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Balancei a cabeca afirmativamente. A mim nao impor-
tava se antes ela era uma lavadeira, criada ou costureira. Pouco
queria saber sobre qual favor a familia dela prestou a minha para
lhe conferir o status de poder estar ali. Importava-me apenas
continuar a ver aquele sorriso. - E s isso que me interessa sa-
ber. — Inclinei-me para baixo e tomei seu rosto com as maos, to-
mando sua boca em seguida. Eram labios suaves, delicados como
uma fruta madura e doce, os quais eu suguei como quem respi-
ra o halito da propria existéncia. Quentes, moviam-se contra os
meus em uma maciez sem medida, e eu queria apossar-me deles
indefinidamente.

Foram os mais longos e mais rapidos minutos de minha
vida.

Quando me afastei, nos encaramos tdo de perto que pude
me sentir engolido por aqueles grandes olhos dela, aquele uni-
verso castanho salpicado de luz e sombra, tao vivo que dava mais
sentido a mim mesmo. Nao importava mais todo o vazio que eu
sempre senti com as pessoas, havia uma, aquela unica, que por si
mesma era capaz de preencher a tudo.

Nio dormi aquela madrugada. Toquei horas a fio, mu-
sicas mil fluindo através de mim, de meus digitos, meus pensa-
mentos. Quando a manha veio, meus dedos estavam doloridos
e dormentes, mas isso era muito pouco para afetar meu humor.
Era como se tudo se tornasse mais vivo por causa dela, e talvez
por isso mesmo eu nao tenha percebido ou levado em conta o
olhar sombrio de minha mae quando chamou aos meus irmaos
e a mim para uma conversa. Eu pensava no gosto dos labios dela
quando comecei a ouvir a voz de nossa genitora, todos nds sen-
tados nas cadeiras e diva, diante de uma grande janela. Aqui-
lo era um fato raro, porque nés oito raramente nos reuniamos,
cada qual sempre concentrado em suas proprias ocupagoes. Po-
rém mesmo o cagula que ainda possuia menos de uma década
de idade estava ali, sentado a balangar as perninhas enquanto
aguardava o teor do assunto.
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Mas meu pai nao estava presente.

- Todos bem sabem que ser anfitrid é uma caracteristica
nata de nossa familia, que recebemos a todos e demonstramos a
maior cordialidade que nossa educa¢ao nos permite, ampliando
nossos lagos e vinculos com muitas pessoas. — Ela suspirou pesa-
damente, um certo veneno na voz que tornava o ar que respira-
vamos, azedo. - Mas creio que devo contar aos meus filhos o que
se passa, para que nao julguem mal minha decisao. - Uma pausa.
- Vou expulsar de nossa casa uma visitante recém-chegada, por-
que me ¢ insuportavel conviver com as faltas de meu marido.

Meu olhar se focou no dela, pois nunca havia ouvido
aquele tipo de assunto vindo de minha mae. Foi entdo que ela
entrou, olhos vermelhos, labios comprimidos. Maélle caminhou
até nds, parando no centro da sala e fitando minha mae. Parecia
uma fera que sangrava, rancorosa e magoada e naquele momen-
to meu peito ji dava seu alarde, confuso e nervoso. Nao imagi-
nava o tipo de falta que ela poderia ter cometido para poder ser
expulsa, mas mesmo que tivesse roubado as joias de minha mae,
eu pagaria por elas e a absolveria de seus pecados. Levantei-me
em um rompante.

- O que é isso, minha mae? - Usei um tom severo e de
desafio. - E assim que tratas alguém acolhido sob nosso teto, ¢
esse o exemplo que dds aos menores?

Os olhos azuis da matriarca se focaram nos meus como
um relampago. — Antes de vir julgar-me, Eduardo, atente para as
verdades que teu pai prefere manter ocultas da verdadeira fami-
lia.

- Mas ela ndo faz nada que atormente a nossa familia,
minha mae! - Bradei, o que fez todos os meus irmaos me encara-
rem surpresos. Eu era calado por natureza, e ali contradizia toda
a imagem que possuiam de mim. — E se meu pai decidiu acolher
alguém de origem mais humilde, isso ndo é uma falta e sim um
mérito!

Minha mae me fitou séria por alguns instantes, magoada
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com meu comentario, mas mais uma vez suspirou, baixando a
vista para reergué-la fitando o céu distante através de uma das ja-
nelas largas. - A falta de teu pai nao foi acolher alguém mal nasci-
do, Eduardo. E algo muito além disso. - Tentei dizer algo, mas ela
me interrompeu. - Eduardo. — Repetiu meu nome e apontou para
Maélle. - Essa moga ndo é uma simples jovem acolhida aqui. Ela
é sua irma. — Olhou-me nos olhos, falando com raiva, cuspindo
as piores palavras que minha audi¢ao poderia encontrar. - Irma
de vds todos. - Complementou olhando para todos.

Foi como se a sinfonia que ouvi quando a vi pela pri-
meira vez ruisse em um mar de instrumentos quebrados e notas
erradas. O gosto da boca dela ainda estava na minha, quando o
mesmo sangue que corria em minhas veias havia nas dela.

Um solugo dela me fez encarar seus olhos escuros que
agora estavam molhados. Meus irmaos estavam perplexos, mi-
nha mae traida, meu pai, ausente. Eu nao sabia a historia dela,
mas o que eu tinha ali ndo era uma bastarda, uma cria que meu
pai gerara em uma de suas viagens perdidas e que agora, talvez
por remorso, trouxera para ser acolhida entre nos.

Ela era a minha cangéo de siléncio que soprava vida nas
paredes opacas e vazias daquele mundo que era a manséo sobre
a colina.

- Mas agora ja chega disso. Se meu marido quer ter bas-
tardos, que o faga, mas sob meu teto, nao irei admiti-los. — Mi-
nha mae rosnou, segurando o vestido e partindo dali com passos
que massacravam o chdo sonoramente.

Em meu coragédo se instalou um ritmo dolorido que me
lacrou em uma masmorra de desespero. E o que eu nao sabia, era
que aquele era apenas o primeiro dia de meus tormentos.

FIM
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Fabio Antonio Dias Leal - Canoas /RS/1* Mengéo

O Orbe sobre a grama

Era uma confusdo babilonica em quatro cores. Os anéis,
inferior e superior, apinhavam-se de gente que os pintava em
azul, preto, branco e vermelho; a ultima cor, em menor numero,
fechando o circulo atras da goleira que da para o lado da Carlos
Barbosa. No apice do verdo porto-alegrense, ndo faltava quem
dissesse que aquele ja era o dia mais quente da década.

Nas arquibancadas, os rostos urgentes se esquivavam na
tentativa de avistar o campo, onde seus representantes corriam
como loucos, neste segundo tempo de jogo, para honrar as cores
estampadas no entorno. O placar: zero a zero.

- Picolé! Coco, uva e fura-bolo!

Os tricolores encurralam pelas laterais os adversarios que
se encolhem. O jovem camisa sete dispara pelo canto, mas acaba
saindo com bola e tudo, préximo a bandeira. A crianga pergunta
ao pai quem tem a posse da bola.

- A bola ¢ deles, meu filho, a bola ¢é deles.

Chutao para o meio. Batista escora de cabeca e 14 vem
contra-ataque tricolor. Radio no ouvido e o homem grisalho de
bigodes espessos ouve, com atraso, a narragdo daquilo que, se-
gundos antes, os olhos ja viram, numa confirmagao que lhe asse-
gura a constancia do existir.

- Cerveja e agua! Esta acabando... Cerveja e dgua!

Vem de novo o Renato, tropeca, sai do primeiro, tromba
com o segundo, perde a bola.

- Foi falta, seu juiz! - Grita 0 mogo loiro — Assim nao tem
como a gente vencer!

- Olha o picolé! Coco, uva e fura-bolo!

- Nao, Renato, ndo faz assim que tu toma cartdo! Vem c4,
picolé, tem de qué?
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O radio confirma: a falta favorece o time visitante. Na
cobranga rapida, os jogadores de camisa vermelha escapam pela
lateral direita e pegam o time da casa desarmado. Chutdo da en-
trada da darea e a bola passa rente a trave. Frio na barriga dos
torcedores que soltam o ar, num uh, aliviado.

- Ei, magrao! cuidado com esse picolé nos meus cabelos!
O goleiro bate as travas da chuteira no poste esquerdo para des-
prender as placas de grama, d4 um chutdo e a torcida empurra
o time.

- Cerveja e agual!

As camisas de 1a azul, branca e preta apegavam-se a pele
como milhoes de pequenas agulhas. Subia do gramado um vapor
que distorcia a imagem do campo. Os torcedores de pele mais
clara, com o bugo coberto de goticulas de suor, sentiam a pressao
baixar.

- Vai Renato, vai Renato!

- Ei, abaixa a cabega, tché! assim eu nao consigo ver o
jogo.

Tonho avancou pela lateral, os tricolores correram pelo
meio. Uma moga de ancas largas passou, com o cabelo dourado a
contrastar com a camisa azul e preta, abrindo caminho pela mul-
tidao. O homem sardento, que tinha a bandeira atada ao pesco-
¢o, ficou dividido entre a jogada de perigo e as pernas da moga.

- Picolé! Coco, uva e fura-bolo!

- Mas é bem ruim, esse Tonho! pisou na bola e caiu sozi-
nho! - A torcida se irritava.

Nova reposi¢ao do goleiro visitante.

- Pai, t6 me mijando.

- Aguenta ai, guri! Aguenta ai que ndo tem como chegar
ao banheiro agora.

Novamente o meio campo tricolor corta e vem para o
ataque. Dessa vez, Tonho consegue passar e recebe uma entrada
forte do defensor de camisa vermelha. A torcida, irritada, grita; o
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Juiz se aproxima e mostra o cartdo. O rapaz, indignado, junta os
dedos da mao em frente ao peito, num gesto clemente, insistindo
que ndo fez nada; s mirava a bola.

- Se deu mal, Mauro! Na préxima tu vai para o chuveiro!

- Picolé, coco e fura-bolo!

- Tem de qué, picolé?

- Agora tem coco e fura-bolo.

Bola na drea, acertaram o Renato, inicio de confusdao em
campo. O castelhano de barbas puxa o Renato pelo brago, afas-
tando-o da confusao.

- Néo faz isso, Renato! Nao faz isso que tu é expulso!

No meio do bolo surge um homem de amarelo: ¢ o juiz
- mais um cartdo para cada lado e os 4nimos se esfriam. Nova
reposigdo, jogo embolado no meio. Na torcida, a loira continua
tentando passar.

- Mas ah, Carlao, tu viu aquela alemoazinha ali?

Falta no meio, marcagdo apertada em campo. Os jogado-
res tricolores tentam sair, mas ndo conseguem passar pelos ad-
versarios de camisas vermelhas.

- Picolé! Picolé! Coco e fura-bolo! Quer picolé, moga?

O rapaz de gorro azul se ofereceu para pagar, mas a loira
recusou a oferta. O capitdo do time da casa tem a bola no meio.
Levanta a cabeca, olha de um lado e de outro, mas nao encontra
ninguém livre para passar a bola.

- Pelo amor de Deus, Tonho! Mas é bem ruim, esse To-
nho... Corre pela lateral para receber, tché!

Movimento no banco de reservas do time da casa. O ra-
dio confirma a substituicéo.

- Odair vem ai; - conta o tio do radinho - ele vai tirar o
Tonho.

- O Picolé, me troca esses cinco pila, para eu dar o troco
da cerveja do gringo ali.

- Um, dois, trés, quatro, cinco pila: feito. Picolé, coco e
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fura-bolo!

Jogo preso no meio. Os tricolores tentam; os colorados se
seguram.

- Odair, tu vais jogar com o Renato - avisa o técnico. - Li-
bera a marcagdo para ele entrar pela lateral.

- Pai, eu vou me mijar!

- Segura, guri, segura que a peleia ta dura.

Os visitantes roubam a pelota e tentam armar a jogada.
O castelhano esbraveja com o colega que perdeu a bola. Com
pouco trabalho no jogo, a defesa tricolor ndo estd bem posta.
Valdomiro escapa pelo canto e o capitdo o para com falta.

- A, ai, ai... vai tomar cartao.

- Picolé, picolé!

O temor do torcedor se confirma: cartao amarelo para
o uruguaio. Os vinte e dois jogadores discutem em campo. A
bola, deixada de lado, na grama, repousa sobre uma bola maior
ainda, que gira em torno de si e circunda uma terceira, gigantes-
ca, incandescente. E quantas outras ha? No meio do burburinho,
alguém mais atento poderia ver o tempo a se desfazer como um
novelo, num siléncio que perpassava tantos coragdes pulsantes;
sangue a fluir, bocas a se abrir e se fechar, poros a dilatar. Apita
o juiz. Na arquibancada uma luz intensa cintilou repentina. O
jogador que se aquecia na lateral de campo olhou a luz; a crianga
olhou dentro das calgas, conferindo se havia se molhado; o pai
olhou a bunda da loira; a loira voltou-se para a lateral do campo,
onde estava o Tonho; o Renato discutia com o marcador; o tio
de bigodes ajustou a sintonia do radio; o sujeito das sardas arru-
mava o n6 da bandeira ao pescogo; o gringo conferia o troco; o
vendedor de cerveja se abaixou para pegar uma moeda que caira;
o Juiz fitou o crondmetro quando, no improvavel segundo de si-
léncio, o estadio inteiro escutou o grito do vendedor de picolés a
ecoar pelos anéis:

- Gol!
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Siléncio absoluto, perplexidade: a bola repousava entre as
redes do time da casa. Todos olhavam, sem entender.

- Foi gol? Foi gol?

- Nao sei!

O vendedor de picolé continuava a berrar:

- Gol, gol, gol!

- Eu falhei no lance? - perguntou, constrangido, o goleiro
para o Newmar.

- Fui eu que chutei essa bola? - indagou um atacante.

- Nao sei, Silvio, eu nao vi!

A pequena torcida colorada esbogava uma comemorag¢ao
timida. O juiz, apavorado, olhava para o bandeira que lhe devol-
via o olhar perplexo. Mais vozes:

- O que aconteceu?

- Acho que nés fizemos um gol...

O Juiz se aproxima do bandeira, aguarda que ele fale, mas
o homem nao diz nada.

- O Wilson... tu sabes me dizer o que aconteceu?

- Eu acho que foi gol do colorado...

- Tu acha? Tu és bandeirinha e me diz que acha que foi
gol?

-0 Eugénio... serd que tu ndo te destes conta do que
aconteceu? Tirando aquele maluco da caixa de isopor, que esta
gritando, parece que ninguém viu essa bola entrar: ninguém!
Nem o Emerson esta entendendo como a bola foi parar dentro
da goleira dele!

Os jogadores olham para os dois, sem entender. Alguns
tricolores caminham para o centro do campo. Os colorados que-
rem comemorar o gol, mas ndo sabem a quem festejar. E quem
tem coragem de perguntar?

- E agora, o que a gente faz? - Pergunta o juiz.

- Opa, Genoca! O que tu vais fazer! - Esquivou-se - Mas
eu, no teu lugar, validaria o gol...
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- Ta louco, Wilson? E para quem eu ponho o gol na su-
mula? Eu vou dar ¢ bola ao alto!

O bandeira empalideceu...

- Eugénio, por favor, seu eu fosse tu ndo faria isso!... Ja
pensaste nas consequéncias que uma atitude dessas pode trazer?

- Do que tu estés falando, Wilson?

O assistente permanecia calado, com uma expressio que
deixava o juiz apavorado; os jogadores ndo entendiam nada.

- Por favor, Wilson, que cara é essa? Do que tu estas fa-
lando?

- Eugénio, pensa bem... acabaram de fazer um gol e nin-
guém viu, nem eu, nem tu, nem o goleiro, nem quem chutou! Vai
que tu lancas a bola ao alto e ela vai subindo, subindo, subindo e
nao cai nunca mais? Ia ser uma tragédia, toda a torcida fugindo
desta cena apocaliptica...

O juiz sentiu o sangue lhe fugir do rosto, deu um passo
atras e disse entre dentes:

- Levanta a bandeira, Wilson... Levanta a bandeira!

O bandeira obedeceu, o juiz se afastou e apontou um lu-
gar qualquer da grande area: impedimento.

Os jogadores colorados ndo reclamaram muito; a torcida,
pouco a pouco, foi se aquietando.

- Mas foi gol do colorado!

- Ta louco, picolé? Ta com vontade de apanhar? Te some
daqui que ja sabemos, todos, que tu és colorado!

O restante do jogo seguiu estranho, até o apito final (e
aliviado) do juiz. Os repérteres entraram no gramado com seus
fones e aquela confusdo de cabos e fios. Debatiam o zero a zero
em um jogo tdo disputado. Ninguém ousou mencionar o ocorri-
do, nem fazer qualquer pergunta sobre ele.

Vez por outra, em Porto Alegre, nas mesas dos bares, du-
rantes as transmissoes de jogos, pela TV, ainda se encontra quem
se disponha a narrar essa historia fantéstica e acrescé-la de novos
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detalhes. Para conta-la, reuni o que julguei mais confiavel, dentre
os muitos depoimentos que colhi nos ultimos anos. Os relatos
de cinco ou seis pessoas, do meu convivio, que estavam no esta-
dio, fazem-me acreditar que, no minimo, algo de muito estranho
aconteceu aquela tarde. Muitos sdo os disparates que, de forma
velada, se afirmam sobre a partida, como a lenda de que o gan-
dula furtara a bola e, a duas quadras do campo, fora interceptado
por um carro preto, de onde descera um homem armado reque-
rendo o objeto. As explicacdes de carater esotérico sdo inume-
raveis. Mas, de todas essas lendas, uma preservo com especial
desvelo e suspeitas de veracidade: a historia de que o vendedor
de picolé tornou-se triste e pouco falou daquela tarde até o dia da
sua morte. Disseram-me também que o pobre homem foi toma-
do de uma obsessdo por contemplar os astros e conseguiu fazé-
-lo, no observatoério astrondmico da cidade, poucos dias antes de
silenciar definitivamente. As vezes reflito sobre a verossimilhan-
¢a das coisas. Como chamar fantasioso algo que, de um modo ou
de outro, permeia a existéncia de um homem? De minha parte,
confesso que nao fiquei imune ao mistério e admito que, durante
um jogo de futebol, - ndo, ndo é qualquer jogo! Falo daqueles
que, por alguns minutos, nos elevam a um patamar mais alto na
existéncia e nos fazem sentir o coragao pulsar na garganta, como
deve ter sido o daquele domingo - a cada lance genial, a cada vez
que um jogador se exaspera por nao ter conseguido ir além do
seu limite humano, a cada passe perfeito, desvio por um instante
os olhos para o céu, confiro a posi¢do dos astros, na esperanca de
que no zénite, ou sob qualquer alinhamento incomum dos orbes
celestes, outra luz brilhe em campo e se dé uma jogada inesque-
civel, que justifique toda a nossa existéncia.
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Edileuza Bezerra de Lima Longo - Sdo Paulo/ SP/2* Meng¢éo

CATARSE

Ainda se fazia dia, quando o telefone tocou. Bernardo
atendeu de ma vontade, pois estava no meio de um amontoado
de papéis, incluindo uma proposta que nao conseguia terminar.

%%

Al6? Vilma, pelo amor de Deus, estou no meio de uma...
Me liga daqui ha pouco, por favor. Nao posso interromper...

%%

Nunca mandei vocé para a puta que o pariu, mas se des-
ligar esse telefone ou ndo interromper o que esta fazendo, hoje
vocé vai com todas as honras, entendeu? E apenas me escute. Se
disser uma silaba, desligo esse telefone e vou até ai. Isso, quieto.
Pelo menos uma vez na porra da sua vida, escute-me. Isso é uma
despedida e é pra sempre. Ida sem volta.

Cansei de tudo: cansei de vocé sempre me olhando por
cima do jornal, nunca nos olhos, como se eu fosse um maovel
apenas na sala. Cansei dos nossos filhos sempre me sugando;
como se eu fosse obrigada; depois de tanto trabalhar para ajudar
vocé a sustentd-los, ainda estar com disposi¢do para ajudar nas
ligoes de casa, sem dar a minima para o fato de ja estar defasada
dos tempos colegiais.

Ah! E ainda me cobram: ndo ¢ assim, mae, vocé nao sabe
de nada. Depois crescem; vivem as proprias vidas e nos esque-
cem pelos cantos; ou quando ndo, jogam-nos em asilos; que para
acalmarem o remorso, costumam chamar de “Clinicas de Re-
pouso’.

Chega. Cansei de ser a administradora do lar que vocé
acha sempre que esta tudo fora de lugar, mas joga suas coisas
quando chega em qualquer lugar, como se fosse um lugar qual-
quer e ndo o lugar que o recolhe e protege.
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Cansei de ser a motorista que vocé sempre acha que vai
bater na proxima curva, mas que vai buscé-lo nos aeroportos.
Cansei de ser a enfermeira que vocé sempre acha que esta dando
o remédio errado e que a hora nao é exatamente aquela: imagine,
faltam cinco segundos.

Cansei de ser a sua muleta, quando algum problema
emocional o ataca, ampara-se muito a vontade; mas quando pre-
ciso de ouvidos: os seus, ora nio sao penicos.

Quando uma pequenina gripe o surpreende, joga-se na
cama, mete-se num pijama e pede para ligar ao escritdrio, inven-
tando mil desculpas; enquanto as minhas coélicas: ora, sdo dores
de mulher, vocé anda muito preguicosa, Vilma, vamos, va traba-
lhar.

E quando eu estava parindo os seus filhos, vocé mal me
olhava e ia lamber as suas crias. Até enquanto nao chorassem,
claro.

E como reclamava da quarentena: nossa, vamos ficar
todo esse tempo sem... Como se fosse um garanhio. Imagine,
entdo, se eu iria me atrever a ter a tal da depressdo pos-parto? Eu,
hein!

Imagine se eu ousaria reclamar dos peitos rachados e do-
loridos ou dos pontos vaginais? Tinha que levantar no meio da
madrugada, arrastando-me até o ber¢o e chorando junto com
o bebé. Mesmo se eu o chamasse ndo adiantaria, o seu ronco
encobria o nosso choro. Aquilo era frescura, coisa de mulher
moderna, como me disse varias vezes.

No tempo de minha mae; as mulheres pariam em casa e
eram de a¢o; um dia depois ja estavam no tanque lavando a pro-
pria roupa, sem precisar de vizinhos e nds temos que aguentar a
porra da sua mae por uma semana?

Ah, cuidado, Vilma, senio vai ficar fora de forma. Faca
ginastica urgente para voltar ao corpo antigo, sim? Como se o
meu corpo fosse propriedade sua, legalizada naquele papel pas-
sado daquele maldito Cartdrio.
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Cansei de esperar a sua aprovagdo, depois de horas no
cabeleireiro e, depois seguir o seu olhar de admiracgéo para outra,
alias, cansei de comprar uma linda roupa e vocé nem perceber.

Cansei de ser a dondoca e estar sempre linda nas reunides
enfadonhas com aqueles filhos das putas dos seus amiguinhos
do escritério; quando na verdade, adoraria estar assistindo um
lindo filme com um velho pijama de florzinhas, na companhia
apenas de uma cervejinha gelada e um sacdo de pipocas. Talvez,
namorassemos um pouco, como nos velhos tempos, quem sabe.

Dar uma transada no quarto da empregada, sei 14, uma
aventura besta, mas uma quebrada da rotina. Ao invés do lindo
filme até um filminho de sacanagem para esquentar o ambiente.
Mas nao, vocé é convencional. Depois da famosa promessa no
altar, adeus motéis, quando nao saiamos deles quando solteiros.
Hipocrita!

Cansei de sua mae sempre me corrigindo e se conside-
rando a melhor cozinheira do mundo. Alias, dé-lhe um recado:
adoro ter uma cozinheira particular.

Por isso, fiz questdo de nunca aprender a fazer aqueles
bolinhos ridiculos de bacalhau que vocé tanto gosta, seu trouxa.
E quer saber? Aquela comida maravilhosa que eu levava para a
praia era tudo encomendado.

E como todo idiota que nao gosta de comida congelada,
vocé se lambuzava todo, e algumas vezes, chegava até a me elo-
giar para os panacas que iam se empanturrar e deixavam aquele
montdo de lougas sujas. Se queria uma cozinheira, por que nao
se casou com a sua mae?

Quer saber de outra? Lembra-se aquela conta do eletri-
cista que vocé achou enorme? Pois fui eu quem consertou, por-
que vocé morre de medo de nao ligar os fiozinhos nos lugares
certos e levar um choque, para depois leva-lo diante da conta.

Ah, o armério da Nina também nao foi o marceneiro
quem consertou, nao, fui euzinha, sacou? Adorava cobrar s6 pra
lhe sacanear, ja fazia tanto servigo de graca, po! E depois ia feliz
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da vida comprar qualquer coisa, nem que fosse um alfinete, mas
que agradasse a mim, s6 a mim. S6 consegue fazer a mesma coi-
sa, sempre. Nem curiosidade tem diante de algo que nao conhe-
ce.

Quer saber de mais uma? Nas minhas rodas de amigas,
um dia me perguntaram se eu tinha um cachorro. Como?! Todo
mundo tem que ter, ainda mais quem tem crianga, apesar do tra-
balho.

Pois eu disse que tinha sim e que ndo dava o minimo
trabalho: um bravissimo Sao Bernardo que além de defender a
casa; protegia e brincava com as criangas; ia sozinho ao banheiro,
saia todo dia de manha para trabalhar e ainda trazia um salario
no fim do més, gostou?

Nao, ndo estou de fogo. Quieto, apenas escute. O qué que
eu tenho?

Ora, vontade de vomitar o osso da galinha choca que
acha que eu sou e que esta encalacrado na minha garganta, seu
pulha.

Ah, esta ocupado? Coitadinho! Louca eu? Se desligar,
vou dizer tudo isso ai no seu escritdrio, mais que pessoalmente,
estou avisando! E, aproveito pra contar pra todo mundo que esse
tarado que senta perto de vocé e que vocé chama, amavelmente,
de Chefe me deu a maior cantada.

Cansei de ver seu pai sempre me espreitando da janela
para checar o horario que eu chego do trabalho, com aquela cara
de cachorro chinés, em cima de um pilar. Nossa, Vilma, o 6nibus
das criangas ja chegou ha um tempao.

Sera que ele pensa que sou uma daquelas personagens do
“Jornada nas Estrelas” que se materializa em outro lugar e que ele
tanto adora? Que merda ¢ essa?

Tenho a vida fiscalizada; analisada, espezinhada e além
de tudo: chegar; providenciar o jantar; pontualmente, para que,
na hora que vocé chegar (depois de sua ginastica, claro!), olhar
com a cara de pouco caso e dizer: so isso?

94

E gostaria de saber qual a for¢a cosmica que o impede
sempre de tampar a privada; fechar as gavetas e armarios; nao
guardar os jornais lidos; ndo respingar pasta de dentes no espe-
lho e deixar as toalhas molhadas sempre em cima da cama.

Alias, cansei de vocé nunca respeitar os meus compro-
missos e achar que s6 quem os tem é vocé e, claro, tenho que os
cumprir junto, apenas para mostrar que somos o casal perfeito.
Cansei desse lado da mascara de teatro: s6 a que ri, a que chora...
Nunca.

Cansei de ndo ser respeitada nas minhas vontades. Quan-
tas trepadas eu ndo simulei orgasmo, e vocé se achando o maxi-
mo. Nossa, sou bom pra cacete! Dorme nesse barulho, meu filho,
por isso é que a Liz ndo aceitou a sua cantada, seu cretino.

Ela sabia a merda que vocé é na cama, pois disse isso alto
e bom som pra todas as minhas amigas. A velha historia de “a
propaganda ¢é a alma do negdcio’, manja? S6 me faltava ser cha-
mada de cornuda!

Alids, acho que eu deveria apelar para a Lei do Consu-
midor por ter sido enganada e ter comprado gato por lebre. Ao
invés de uma bela Brastemp, vocé ndo passa de um tanquinho
meia boca. Sinto-me a tampa de uma panela torta que nunca
se encaixa ou o pé com joanete que nao se conforma nem num
sapato usado.

Ah, e as viagens? Sempre iamos onde o0 mapa-mamae in-
dicava. Claro que adorei Veneza, claro que adorei a Grécia, mas
puta que pariu, ela tinha que ir junto? S faltava ficar no mesmo
quarto, por medida de economia. A Unica a que nao foi...Foi na
lua-de-mel, mas mesmo assim, tivemos que ir aonde ela e seu
pai foram. Era como se os dois estivessem conosco na cama. Que
droga!

Vou embora agora com a alma expurgada, mas ndo se
esqueca de pagar as contas em dia, viu? Néao se esqueca de tomar
o remédio para a sinusite e muito menos esquega o remédio do
Junior: sdo vinte gotas todas as noites, entendeu? Aproveite pra
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anotar tudinho ai na droga de proposta que esta fazendo e que
nao podia interromper. Aproveite essas dicas e essas propostas,
nao cobro nadinha.

Bernardo, vocé ndo esta me levando a sério?

Ah, os ternos deverao ser pegos na lavanderia na proxi-
ma quinta. Ja estdo pagos. O recibo esta no espelho do banheiro.
A despensa esta cheia, da para uns dois meses, mas nao deixe de
comprar algumas coisas de geladeira e frutas, semanalmente.

O Supermercado da esquina recebe verduras, frutas e legumes
fresquinhos todas as tergas, mas tem que chegar bem cedo, sendo
acaba e olhe que é o melhor prego da praga.

O Junior ndo gosta de cenoura, mas compre, pois a Nina
adora. A Nina ndo suporta abacaxi, mas o Junior nao fica sem.
Ambos detestam abacate por causa do filme “O exorcista”; que
vocé como sempre se esqueceu de guardar; mas ndo esquega
nunca do meldo que ambos adoram e que deve ser escolhido
sempre se apertando a bundinha; se afundar esta maduro.

Como a maioria das criangas, nem pensar em: jild, chu-
chu e quiabo. Nao se esqueca de dizer para a empregada colocar
beterraba no feijao, pois ambos ndo gostam, mas precisam da
vitamina. Pare de me interromper, seu estipido!

Louca eu fui quando me deixei sufocar assim. Aproveite
a oportunidade e escreva, vamos! Sou a sua secretdria mais que
particular. Ja antecipei para a empregada trés meses de saldrio,
anotou? E do meu dinheiro. Anote, sendo, desligado como ¢ vai
pagar novamente e sabida como ela é recebera duplamente. Mas
nao a maltrate, sendo faz bico e bate panelas, mas é de confianga
e conhece as criancas desde que nasceram.

A Nina tem consulta ao dentista na proxima semana e o
Junior na semana seguinte para mais uma aplicagdo de fltior e
nao esqueca que ambos devem apertar os aparelhos uma vez por
més.

O qué?! Bernardo, o Junior parou de usar as botas orto-
pédicas ha dois anos. Ah, eu nio te avisei. As reunides de Pais
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e Mestres s6 acontecem nos finais de semestre, mas nao deixe
de pedir o boletim para assinar, todos os bimestres. Claro que,
dependendo das notas, eles nunca se lembram de entregar.

Dona Vanda tem cardiologista no dia quinze e o seu pai
nao pode deixar de fazer a visita ao geriatra. Ja tentei leva-lo, mas
ele acha que nao precisa. Insista, por favor. Nao se esqueca de
dizer ao médico que ele é alérgico a dipirona. Lembra aquela vez
14 na praia? Quase morreu.

Nossa! Ja ia me esquecendo: nem por sonho deixe a Nina
comer chocolate, mesmo que berre, sendo a alergia ...Vocé nao
sabia? Ah, sim, claro.

Nao deixe de mandar flores no aniversario da Liz, no
proximo sabado, apesar do que eu disse a ela, sei la...De repente,
rola alguma coisa, ndo é?

Nao, Bernardo, ndo estou brincando. As criangas gostam
muito da tia Liz.

Ai, acho que ndo me esqueci de mais nada.

Ah, o seu carro precisa trocar uma tal de cebolinha, man-
dei 0 mecanico para a puta que o pariu, mas ele reafirmou o diag-
noéstico e como nao estou com saco para pensar em cebolas fora
da cozinha, va vocé mesmo resolver o problema.

Escreva ai, na sua executiva proposta idiota: se um dia
nos encontrarmos; nem ouse me fazer outra proposta que nao
seja a de amante, pois suas cuecas borradas, meu bem, estdo to-
das na calgada da rua como bandeirinhas sujas de uma partida
de futebol que acabou no zero a zero.

As demais coisas... Chega, agora estou cansada tanto
quanto a minha orelha. Alids, estou exausta. Cansei de falar ao
vento. Cansei de falar aos cantos. Cansei de falar sozinha. Cansei
de me cansar. Hoje quero um dia cheio de horas coloridas s¢ pra
mim. Sem agenda, sem cobrangas. E s6 quero me fartar até ficar
exaurida de mim mesma. Cansei...Adeus!

%%
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Vilma, o que foi isso? Alo, alo, alo! Filha da puta! Nao
acredito. Desligou na minha cara, mas quando eu chegar em casa
ela vai ver, ora se vai. Sdo Bernardo, é? Cadela! E vai embora com
quem? Mas qual sera o vagabundo que ousou ser melhor do que
eu? Frouxo? Eu?!

Ai, meu Deus! Largando as criangas?! Nossa, minha mae
ja com aquela idade.

Bem que me diziam que casamento era coisa para otario.
E mulher um bicho complicado. Companheira do homem...Cos-
tela de Adao, ta bom. Meeerdaaa!

Numa coisa ela tem razdo: sou um cretino. Aqui, com
esta merda de gravata me sufocando e me matando para susten-
tar essa...essa...essa...

Meu Deus, a Vilma vai embora?!

%%

Alo, Nina? Nina? Que gritaria ¢ essa? Nina, chame a ...

%%

Pai venha correndo. A mamae beijou a gente e acabou de
se jogar pela janela.

Pai? Pai? O que foi, ficou mudo? O qué?!

Nao, claro que ndo, vocé também se esqueceu de que es-
tamos na casa da praia?

S6 quebrou uma costela e se arranhou nos espinhos da
roseira, coitadal!

FIM
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Jacqueline Lopes Salgado Soares - Bauru /SP/3* Mencdo

O Abrigo

A cidade estava arrasada. As ruas viraram lama e a maio-
ria das casas era um amontoado de tijolos. Nina se mudara com a
mae e dois irmdos menores para o abrigo improvisado na escola
municipal. Levara sé a roupa do corpo, um pequeno embornal
de papel e muita dor do coragao. As familias eram ajeitadas con-
forme iam chegando. As salas de aula abrigavam de vinte a trinta
pessoas, entre elas muitas criangas, algumas tdo novas que nao
sabiam ao certo que espécie de “casa cheia” era aquela.

Muitos eram os donativos que vinham de varias partes do
pais, voluntarios indignados com a tragédia, faziam de tudo para
deixar aqueles dias menos sofridos as familias que 14 estavam,
desprovidos de sonhos e fartos de dor e perda. Entre os muitos
voluntarios do abrigo, apareceu uma jovem de semblante calmo,
cabelos longos, voz mansa e olhar atento, que desde que chegara,
tomara as criangas pelas méaos e sentara-se no patio para con-
tar historias. Todas as criangas queriam ouvir a jovem, sentar-se
perto dela e deixar-se levar pelos encantos dos livros. Todas, me-
nos Nina. Ficava de longe a triste e pequena Nina, ndo brincava
com nenhuma crianc¢a do abrigo, apenas observava o vai e vem
das pessoas, dos donativos, o amontoado de gente e tudo o mais
que aquele episodio acarretava. Nina era parte daquele transtor-
no, parecia trazer consigo a dor de toda aquela gente, e de fato
trazia. Perdera seu pai quando ele saiu de casa de madrugada
para ajudar os soterrados da “rua de baixo’, onde acabou por ser
tomado pela terra do barranco que avancara fortemente na dire-
¢do das casas. A jovem voluntaria leitora de historias percebeu
que a menina estava longe num canto do patio, sé e encolhida.
Deu uma pausa da leitura e seguiu em sua dire¢ao. Nina correu
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e se escondeu debaixo da cama onde seus irmaos menores dor-
miam o sono da tarde. A jovem voltou entdo a ler as histérias de
Pindquio, para deleite das criancas do abrigo.

Era noite, quando uma senhora anunciou que todos de-
veriam ir para os seus quartos improvisados, um a um, as crian-
cas e seus familiares se acomodavam nas camas, colchdes, estei-
ras e até pilhas de jornais. Para espanto dos meninos, la estava
a jovem moga que lia para eles. Ela entrou em um dos quartos,
puxou uma cadeira e sentou-se com um livro nas maos. Uma
das criancas perguntou se ela também havia perdido sua casa na
enchente, mas a moga nao respondeu, apenas sorriu e convocou
as criancas daquele quarto para as dltimas historias do dia. Ela
abriu o livro de contos e comegou a libertar o encantamento de
suas palavras por toda a sala de aula, que havia se transformado
num quarto coletivo. Criangas e adultos voltavam a sorrir, cada
trecho lido era como flecha de luz no cora¢ao daquelas pessoas,
que também participavam da leitura, contando causos e peque-
nas historias que iam sendo lembradas. Nina, que ja estava deita-
da no quarto ao lado, saiu pelo corredor externo até se aconche-
gar debaixo da janela, e ficou ali até que as historias findassem.
Ouvira a tudo, depois se deitou e sonhou como ha muito tempo
nao sonhava.

No dia seguinte, ainda antes do café da manha servido
na cantina da escola, Nina pegou seu embornal de papel e saiu
com ele nas maos andando pelos corredores. Quando encontrou
a jovem que lia as historias, entregou-lhe o embornal e disse:

- Meu pai quem me deu. Ele catava papel e um dia encon-
trou isso no lixo.

E para surpresa da moga, no embornal havia um livro,
ainda umido e sujo pela enxurrada que desmanchara a casa. Era
um livro de contos indigenas para criancas, como ele foi parar no
lixo ninguém sabia, mas ele renasceu duas vezes: uma, quando
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foi tirado do lixo, e outra, quando foi salvo das aguas lamacentas
pelas maos trémulas e assustadas de uma menina.

- Qual é seu nome? - perguntou a moga.

- Nina.

- E vocé ja sabe ler, Nina?

- Sei sim, e ja li esse livro um tanto de vezes. — disse Nina.
Meu pai nao sabia ler, todas as noites era eu quem contava histo-
rias pra ele e para meus irmaos, esse era o unico livro da minha
casa, ja o li um tanto de vezes.

A moga estava com um brilho enorme nos olhos, perple-
xa e esperancosa ela perguntou:

- Vocé gostaria de partilhar a leitura do seu livro conosco,
Nina?

- Aha. Eu queria ser como vocé, queria ler para as outras
criangas, mas eu so tenho esse livro, ele ta sujo e molhado, tenho
medo de que os outros zombem de mim. - disse Nina.

- Ninguém vai zombar de vocé, Nina! As pessoas desse
lugar precisam de vocg, leia seu livro quantas vezes for preciso, e
deixe que outras criangas leiam também. Vocé vera como os dias
vao ficar melhores, mais coloridos e quando vocé menos esperar,
a vida na cidade vai retomar seu lugar.

Nina sorriu, olhou para o céu e falou:

- Meu pai vai me ouvir contar outra vez as histdrias que
ele tanto gostaval...

A jovem a abragou e disse:

- Adeus, Nina! Agora é com vocé, encha o abrigo de pa-
lavras!

Depois saiu pelo portdo da escola, abriu suas asas escon-
didas por entre os cabelos longos e sumiu no azul do céu.
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Marcos Vinicius Teixeira Quiroga Pereira - Rio de Janeiro/ R]/ 1° Lugar

Premiados

A ULTIMA BICICLETA

1° Lugar Nem toda vida é uma pist

A Ultima Bicicleta emtoca V. a: ¢ u, apwa
Marcos Vinicius Teixeira Quiroga Pereira - Rio de Janeiro/ R] Nem todo ciclista ¢ um alvo

salvo se estiver com o coragdo tao leve

2° Lugar que nao pese na paisagem

Veleiro

Nem toda esquina é abismo
mas muitos corpos caem na faixa preferencial da morte
3° Lugar e sao levados para a sala de estatistica

As Segundas Coisas e fotografados com a fisionomia de espanto
Marcio Davie Claudino da Cruz - Curitiba/ PR

Eder Rodrigues - Pouso Alegre/ MG

Lavado o sangue a pista ¢ reaberta
Incentivo Local a outros corpos que se movimentam
Madeiras da Infancia sobre as rodas da utopia
Vitor Otavio Fernandes Biasoli - Santa Maria/ RS
Nem todo depoimento tem medo
Nem toda investigagao é falha
No cedo da manha ciclistas exercitam
a solidariedade e aprendem com o vento

Mencgoes Honrosas

12 Mengio o itinerario do devir
Os Ventos
Paulo Franco - Ribeirao Pires /SP Nem toda freada é brusca
Nem toda indiferencga é presa em flagrante
2* Mengao Um borréo de ferro interrompe
Quietude

a busca o ciclo do desejo
a 500 metros da faixa do encontro
Um vulto se projeta longe suspenso no ar

32 Mengio como um pdassaro permanente
A Cidade
Daniel Retamoso Palma - Passo Fundo/ RS

Darcy Ribeiro da Cruz - Rio de Janeiro/ R]

Nem toda pericia identifica
a esperanca desfeita no rasto do pneu que se rasgou
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Eder Rodrigues - Pouso Alegre /MG/2° Lugar

Nem toda hemorragia estanca
e as maos ndo retornam ao guidom VELEIROS
esparramadas para sempre no asfalto

O cinegrafista amador captou o instante Fazia barcos como se erguesse morada
em que o ciclista em um salto
ultrapassa a faixa exclusiva Espelhava angustia no juntar das tabuas
e se esconde em uma nuvem sobre a orla e pregava firme o sono de ser.
Preparava-se para o mar, mas ainda era leve.
Nem todo corpo que morre Breve por ndo conseguir morar de vez em si.
morre em circunstancias suspeitas Menino-homem numa barba que dava doé.
Nem toda roda range reincidente Acordava assustado e ndo sabia que era so.
Fez tantos barcos que a vida salgou
Ocorre que a vida (nao a morte) é que talvez seja um acidente 0s peixes que ndo sentiu nas maos.

Quando crian¢a tanto partiu nos de papel
que o rio passou a assoviar ventos
bem maiores que seu sopro podia.
Ardia na infancia ancorada no peito sem prumo.
Partia sem sair do lugar, acenando saudade
a0s que ja se enraizaram em terra firme
ou se entrevaram pelo peso do casco.
No mundo s6 tinha ido até onde dava pé.
Nunca aprendeu a nadar por medo
de trair o coragdo e o colo dos barcos.
Como eles, engolia cada lagrima salgada
de uma travessia que jamais se atreveu
no catecismo corrente e alagado do corpo.
Colecionava embarcagdes e
fazia da sobra da areia do rio, o cais do porto.
Tinha febre no jeito de velar pelas aguas,
na ansia de sumir pela vida.
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Marcio Davie Claudino da Cruz - Curitiba/PR/ 3° Lugar

O sertdo sem veias naquela lonjura de embagar AS SEGUNDAS COISAS
a vista, ditava o raso da fundura dele.
Velho esquecia dos lengos 1
e sedava desejos aos que nunca iam
como se ja nao tivesse cura. E tarde demais para On the road
Um dia cansou de ser barco cedo ainda para Doutor Fausto
Sabia que dentro do batel, homens velejam feito ainda em tempo para Big Sur e as laranjas de
ilhas, e se cercam de siléncio por todos os lados. Hieronymus Bosch...
Nesse dia ndo avisou. Nesse dia fazia anos
e no costume de nada acontecer nem se lembrou. Mas tarde demais para ser Rimbaud
Nunca doeu de paixao. cedo ainda para Goethe em Weimar
Nem teve juizo para despregar deus da parede ainda em tempo para Henry Miller em Paris...?
e pedir um desses sonhos de gente grande.
Partiu se despedindo de ninguém 2
Como palavra a afogar poemas
onde a agua por tamanho rasa, As segundas coisas,
enche ouvidos e a boca de areia. belas como os olhos do piedoso
Regressou naquele corpo sem praia boiando e o tremor das maos do alcodlatra.
e an6nimo ao mar que nunca surgiu no horizonte dele.
Voltou o homem deitado como barco Sou homem adiado
Viveu o barco atracado como homem. de sonhos e esperangas desbotadas

como um indigo surrado que um dia foi alegre.
Naquele dia de anos
Nenhuma vela soprou por ele. Os ténis carcomidos
(os ténis velhos que pisaram o chao
de tua casa estdo até hoje guardados)

a cal¢a velha rasgada no joelho

as meias de pares trocados e as ceroulas escrotas
rotas para este longo inverno...
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Quando a vida vem e diz: Sou homem adiado
“- Vai, agora ¢ a sua vez!” de sonhos e esperangas desbotadas
Vocé corre de bragos abertos
como um indigo surrado que um dia foi alegre.

mas tem alguém atrds de vocé, Sou homem adiado

vocé nem percebeu moro no meio do mundo
que o convite era para o outro. na periferia dos sentidos
Tenho andado olhando para baixo. sem ninguém

Curva-me as costas um arco-iris, este feixe de memo- sem ninguém

rias, sem ninguém.

algumas sao saudades, outras, sombras.
Tarde demais para On the road
4 tarde demais para ser Rimbaud,
jamais Goethe, jamais Miller...
As ruas dos primeiros amores

as mesmas dos primeiros fracassos Nesta longa periferia,
as mesmas dos primeiros sofrimentos Entre as segundas coisas,
o fragil adejo das paginas deste poema em vossas
emergem bacas no fundo da neblina maos,
onde ja nao vejo mais
aquele menino quieto brincar no quintal. uma curta estadia.

(Sao agora segundas coisas...)
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Vitor Otavio Fernandes Biasoli - Santa Maria/ RS/ Incentivo Local

Madeiras da infancia

Subito descubro que tenho pressa,
caminho pela Calle Florida

e procuro o jovem que fui

em antiga viagem a Buenos Aires.
(Eu tinha vinte e um anos na época.)

Encontro ecos desse rapaz

e pergunto quem ele era.

O guri comprava livros de Sabato, Octavio Paz,
e observava o mundo portenho

recém submerso

em ditadura militar.

Era um rapaz latino-americano, quem sabe,
e mandara um cartdo postal aos pais
com uma lacdnica informacao:
<« A ~ »
T6 bem. Nao se preocupem.

O rapaz virou homem,

o Pai morreu

(eu tinha vinte e dois anos na época)

e a Mée permaneceu como um porto
construido com as madeiras da infincia.
Sé ontem a Mae envelheceu

(eu tenho cinqiienta e oito anos agora)

e subito tenho pressa.

Entdo acelero meus passos
(a Calle Florida perdeu o charme)
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e chego atordoado a Plaza San Martin.

Jorge Luiz Borges morava nas imediagdes,

me contou um amigo na época.

(Era 1977 e Borges apoiava a ditadura.)

Nao anotei o nome da rua, o numero do prédio
e nem adianta agora procurar.

Tenho medo, Poeta, de me perder.
Cruzaste essa praga sem ver o espetaculo das arvores,
mas sabias o caminho.

Fecho os olhos para viver a tua escuridao
e me sinto penetrar num labirinto

onde encontro o rosto do Pai,

escuto as palavras da Mae

(ainda ontem falamos ao telefone)

e sou guri novamente.

Bem poderia escrever um cartdo postal para a Mae:
“Estou bem, ndo te preocupe comigo.

Sou vacinado, eleitor,

quites com o Servi¢o Militar

e vou dar jeito na vida”

Mas tenho pressa, medo.

Sinto que desmorona meu porto
e vao-se as madeiras da infancia
carcomidas pelo tempo.

Um ultimo abraco, Mae.
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Paulo Franco - Ribeirio Pires/ SP/ 12 Mencio

OS VENTOS

A bola, o estilingue, a mae,

a bica de aguas cristalinas,
alimentavam o poeta de calgas curtas
que ainda nao sabia

arazdo de quase nada

Na inexatidao
) mas que se assustava com as crencas sobre o fim do mun-
dos sonhos de crianca, do

involuntaria,
a esperanga
era uma marcha de fé.

Lembro-me dos ventos
nos agostos
da minha infancia.

Lembro-me dos ventos dos agostos
porque os sentia com mais contundéncia.

Os cheiros, as manhas, os orvalhos
eram as partes de um eterno
presente futuro

como se 0 tempo nao tivesse muro
e a vida caminhasse de marcha ré.

Lembro-me da fome

e de quem, como em santa ceia
sem multiplicacdo de paes,
repartia-nos o pouco que havia
como a manter-se pela Providéncia

e de um amor imensuravel.
O infinito ndo passava

da primeira esquina,

0 universo estava na ponta da linha

em desenhos leves

nas rabiolas das pipas

que se mesclavam ao balé das aves de rapina.

O tempo era o passageiro instante

a trepidar nos galhos das arvores

que derramavam folhas amarelas

sobre as trilhas das arapucas mal armadas

meio a ara¢ds em um quintal desconhecido de grande,

) ) mas aquecido por brincadeiras de roda.
A galinha no quintal

era como um deus ciscando o mundo
a caca de felicidades

sob um sol néo refletido

ja que a lamparina era a luz possivel
a amenizar a escuriddo.

Mas o tempo nos ventos

esvaiu-se. Assim como os agostos e as décadas.
Na lembranga

a crianca guardada em algum ponto

do cinqiientenario passando.
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Criang¢a e homem que brincam
em tempos distintos

NO Mesmo corpo

que por instinto

vé no vento um horizonte

de intentos e pipas que tremulam.

Frageis linhas

de um belo a bailar no olhar

na arte de sentir

0 que o tempo como vento

na lembranca nos permite eternizar.
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Darcy Ribeiro da Cruz - Rio de Janeiro/ RJ/ 22 Mengao

Quietude

Nada a acrescentar ao lago sereno,
lago que ja reverberou vozes

agora caladas sobre a planicie
vitrea que cheira a peixes de prata.
O luar fere as aguas com a certeza
de arpao. A mudez persiste, resiste
nesse deserto liquido sem ondas
nem intermiténcias das marés.

(Ficam ondas sonoras de siléncios)

A voz nao dita corre a superficie
gasta nos milénios de vida afora.
Bem faz o vento que néo fala nada
sé sussurra sem aguardar respostas.
O vento esta bondoso, por enquanto,
entregue a uma calmaria de brisa.

O vendaval que vai descabelar
cabelos feitos do sol que esmaece
esta ausente. O lago sabe esperar,
sentindo as andorinhas mordiscando
sua pele no aconchego de cocegas.

(Ha libélulas pairando com suas asas de vidro)
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Daniel Retamoso Palma - Passo Fundo/RS/ 3 Mengédo

A CIDADE

Uma cidade comeca a morrer com muitas chaves cravadas em
suas portas.

Com seus desejos tremendo por dentro, vigiados pelo Medo e
seus tenentes.

Uma cidade comeca a morrer ao vestir-se de lapides, conchas
aplanadas e

esquecidas da voz do mar, afeitas aos ecos vetustos da Velha
Senhora que tudo

[governa.

Uma cidade comega a morrer no definhar de suas asas

em corpos que constroem arranha-céus para a venda sacrossan-
ta de horizontes

derradeiros. Uma cidade morre em mim quando me calo. Em ti
se me ignoras

quando meu uivo é um hino pela nossa fome.

Crescem-me as unhas como luas para que eu escreva escravo

e as crave na carne de algum céu sem nome. (Arriscar estrelas
nas ruas escondidas pelas tuas vestes. Constelar na noite do teu
corpo

uma carta de viagens e vertigens) Verbo arruagar:

onde uma inexistente raga urra galerias para que a lua passe por
dentro

dos erros. Amarrar matilhas ao pescogo dos cordeiros

que perderam suas vozes num s6 ruido de desisténcias.
Vociferar pela lamina-lua de cada dedo.

Dedilhar com a foice somada as maos uma fome infinda

para ceifar-te os medos, cidade minha. Para medrar punhais de
plenilunio

saber sangrar as sombras, feito apicultor de dulcissimos sussurros.
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Tatiana Alves Soares Caldas - Rio de Janeiro/R]J/1° Lugar

Encontros e Desencontros

A Vida é a arte do encontro, ja dizia o poetinha. O dificil ¢, no
momento atual, descobrir qual o mistério desse encontro, mar-
cado ou nao. As mulheres sao induzidas, desde cedo, a associar
o amor afigura de um homem que, a semelhanga de um principe
dos contos de fadas ou de filmes de Hollywood, a carregard em
seu cavalo branco para bem longe da soliddo.Tenho uma amiga
que até hoje fica olhando por cima do ombro de cada namorado
Em potencial para ver se consegue enxergar a tal estrelinha
que, segundo um livro lido por ela, sinalizaria a marca da alma
gémea,visivel somente para a outra parte.

A Vida real, infelizmente, ndo tem magia programada nos
filmes. Nao se ouve a filarmoénica durante o primeiro beijo, nem
estrelinhas ou coragdeszinhos brilham em rodopio em torno do
casal apaixonado. E ai comec¢am os desencontros, frutos do des-
compasso entre idéia veiculada pelos filmes e a realidade,um co-
tidiano tao amargo de tragar, segundo outro trovador. Calamo-
-nos diante da rotina, desejando que o inesperado surja apenas
em uma face positiva, conformando-nos com a mesquinharia de
uma existéncia a meia-bomba, sentido-nos afortunados por nao
sermos devastados por tsunamis que levam para longe até as es-
perangas.

Contas a pagar, rotina enfadonha, mau humor e estresse, eis
os venenos do amor.

Seus antidotos? Pequenos truques para fugir dos proble-
mas mencionados, paliativos da enfermidade, sem perspectiva
de cura real.

Diante de tudo isso, pode até perecer que ndo sou uma pes-
soa romantica. Sou sim.
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E muito. Acredito em almas gémeas, em destino, em amor para
sempre... Mas acredito que o pra sempre tenha que ser construi-
do a cada dia, sob pena de se esvaziar e criar estranhos

Que mal se olham pela manha. Mais do que a arte do en-
contro, talvez se deva buscar a de se encontrar. Conhecendo-se,
realizando o verdadeiro encontro consigo, o individuo torna-se
apto a buscar no outro nao aquilo que lhe falta, mas o que o tro-
na ainda melhor. Os grandes amores nao sdo aqueles no estilo
ndo vivo sem vocé - idéia fortemente difundida no imagindrio
amoroso -, mas sim os que congregam seres que estao tio sozi-
nhos que se permitem ser ainda mais felizes ao lado do outro.
Por paradoxal que pareca — e é-, a melhor forma de ser feliz com
alguém consiste justamente em nao precisar desse alguém. Isso,
convenhamos, tira um fardo enorme das costas do pobre amado,
que até entao carregava consigo a responsabilidade pela felicida-
de alheia.

Um encontro que se faga entre seres maduros, conscien-
tes dos proprios limites e potenciais, que saibam exatamente o
que esperam um do outro e o que toleram ou nao nele, estabelece
as bases solidas de um encontro que, se nao tem os holofotes dos
amores do cinema, brilha a cada noite, em pequenas coisas.

Tal encontro, embora raro, permite que o individuo se
reinvente,mantendo a inconfundivel aura do principio, ou, como
ja disse outro poeta em conhecida cancao, a beleza cristalina do
comego. Talvez o segredo consista em buscar essa beleza, a do
eterno recomeco, na renitente obstina¢do dos que buscam o ver-
dadeiro encontro,um parceiro na aventura de existir.
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Guilherme Pinto da Silveira - Pelotas /RS/ 2° Lugar

Seja o cara

Amor pode ser tipo tu te levantar as 2h da manha para
comprar um MC s6 porque tua guria estd com fome de comer
MC. Leva-la ao inferno dizendo que é o paraiso. E, se ela real-
mente estiver na tua, serd o paraiso. O amor ¢ a ilusao da mente,
a fuga por um lar melhor. Elas s6 querem um cara que seja par-
ceiro, as escute e demonstre que buscamos qualidade, durabili-
dade e encantamento continuo. Anotou ai? Meu av6 disse que
nao teve s6 minha avo. Minha avo disse que s6 teve meu avo.
O velho fala que é impossivel, para nés homens, comermos da
mesma comida por muito tempo. Lidar com duas cabecas fa-
lando a0 mesmo tempo néo é para qualquer vivente. Ha pessoas
que se alimentam de momentos, outras de estabilidade. Comer
fora mata a fome, mas nao cria historia, sé aumenta nimeros. No
final das contas, nimeros ndo contabilizam lagos, ndo perduram
pela eternidade. E como a brisa: acaricia o rosto, danca pelo cor-
po e vai se indo, partindo, ja foi.

Se tu notares, elas s6 querem um cara que as facam ser
elas mesmas, que possam sorrir de mesmo modo quando sor-
riem com as amigas. Alguém que seja seu melhor amigo antes
de ser seu companheiro. Que seja intimo de suas manias e com-
preensivel diante de suas imperfei¢des suportaveis. Amor quan-
do é amor, é amor pelo interior, pela alma e ndo pela foto do
Facebook. Corpo bonito chama, mas nao segura. Nao mantém.
Valorize! Pratique o conserto antes de efetuar a troca. Tu mal
deves saber, mas enquanto tu estas discutindo as chances do teu
time ir para a proxima fase, ela esta usando o tempo falando em
ti para as amigas, detalhando os teus jeitos e entrando no site do
Joao Bidu, para descobrir como te conquistar da melhor forma,
se baseando no teu signo. Se ela perguntar o numero do teu pé,
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podera te presentear com uma meia ou com um celular. A gente
nunca sabe. Gurias sdo imprevisiveis. Caso ela venha te chamar
para tomar um chimarrio na praca da cidade, leve-a ao campo.
Se ela te ligar na madrugada dizendo que esta com saudades,
va antes que o sol nas¢a. Tens que ser o cara, o diferente, dei-
xar marcas, fazer dela a tua Megan Fox. O normal é lembranga,
o atipico é lembrado. Mulher ndo fala, deixa entender. Mulher
nao diz, quer ser entendida. O segredo reside em regar o encan-
tamento todo o dia, poda-lo de vez em quando, enfeita-lo com
flores pela manha. Entendeu? O que é nosso a gente cuida, planta
e acolhe. Aprendi a amar em casa, a ser homem com uma mulher
com pseudonome de mae. Valorize quem fecha a porta e gira a
mesma maganeta para voltar. Afinal, a comida de casa é sempre
mais gostosa.
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Maria Apparecida S. Coquemala —Itararé/SP / 3° Lugar

Do Amor

A flor do amor tem muitos nomes.

(Guimaraes Rosa)

Tomada a palavra em sentido geral, AMOR ¢ laco afetivo
entre familiares, entre amigos, até mesmo voltado as plantas e aos
animais. E amor o que se vé na mie afagando o filho, nos amigos
desfrutando momentos de camaradagem, no gesto do jardineiro
colhendo cuidadoso a flor, no agricultor lavrando com alegria a
terra; na mao que alisa carinhosa um animal de estimagdo; no
artista criando sua obra de arte... Enfim, é amor o que vemos
em todos aqueles que, independente do grau de instrucao, idade,
tempo ou lugar, pdem naquilo que fazem um pouco da alma sob
a forma de dedicacio, ternura, cuidado. E o nosso amante, nos
termos de Jorge Ducal, o que tomou conta da nossa vida. O que
nos apaixona, que nos mostra o sentido e a motivagao da vida.

Mas, é do amor romantico, do que mais se fala, um nao
sei qué, que nasce ndo sei onde, no dizer de Camdes. Vem-se ten-
tando desde ha muito, explicar sua natureza: afinidade quimica?
Programacdo da natureza para perpetuagdo da espécie através
de mecanismos geneticamente transmitidos? Necessidade psi-
coldgica de reconstitui¢ao da unidade perdida com a mae pelo
nascimento, conforme defende Gikovate, numa linha freudiana?
Destino? Combinacdo ao acaso de forcas bio-cosmico-sociais?
Nao ha respostas conclusivas, a Ciéncia engatinha quando se tra-
ta de explicar o amor romantico. Existe, é fonte de alegria, de so-
frimento, inspiragdo nas Artes... O amor de Drummond na ma-
turidade inspirou Campo de Flores, um dos mais belos poemas
da lingua portuguesa.

Quer no estilo roméntico, com personagens de agdes e
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sentimentos previsiveis, quer em outros estilos de época, como
no Realismo/Naturalismo e no Modernismo, com personagens
mais realizaveis e imprevisiveis, o amor é o grande tema da lite-
ratura de todos os tempos. Foi o amor que desencadeia os con-
flitos de Isaura, de Moreninha, de Iracema, de Bentinho, de José
de Arimateia, de Riobaldo, entre tantos outros, na literatura bra-
sileira.

Amor acontece na vida, diz uma cangao popular. O cora-
¢do tem razoes que a Razao desconhece, afirmava Pascal. Todos
estamos sujeitos a ele, até mesmo ao amor extremado, a paixao,
essa estranha supra realidade onde vemos o que nao existe e exis-
te 0 que ndo vemos, onde tudo se enviesa, bem e mal se con-
fundem, todo o potencial do ser humano se canaliza no objeto
da paixdo. Paixdo que transforma a vida, glorifica, mas também
destrdi; que ora eleva, ora rebaixa, podendo levar ao desespero
e a morte. Como em Romeu e Julieta, simbolos do amor eterno.
Porém, eterno porque paradoxalmente irrealizado plenamente,
amor que a rotina ndo erodiu, ou ndo matou de vez. Considerada
doenca por alguns pesquisadores, a paixao resultaria do excesso
de serotonina no corpo, o neurotransmissor que da a sensagdo
de prazer. Um desequilibrio funcional. Caracteristica marcante
da paixdo é a transitoriedade, principalmente quando se vincula
mais ao sexo Mas, nao se deve confundir amor com sexo. Podem
associar-se, uma feliz associa¢ao. Mas, ndo necessariamente, pois
ha sexo sem amor e amor sem sexo.

Ha falta de maiores esclarecimentos sobre a natureza do
amor, surgem diferentes posturas, havendo os que reivindicam
hoje um relacionamento amoroso sem maiores compromissos:
amor sem passado, s presente, sem futuro, sem cobranga, sem
trato nem contrato, amor pelo amor. E ha os que se posicionam
pela volta ou manutencao das responsabilidades dos relaciona-
mentos amorosos: casamento com prazo de validade (até que a
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morte os separe), fidelidade, dedicacao exclusiva... Os vieses ne-
gativos e os positivos se alinham nas duas modalidades, mas se
hd vantagens para o casamento tradicional, hd também desvan-
tagens, o mesmo acontecendo nos relacionamentos informais.

Outras explicagdes sobre o Amor surgem a cada dia.
Numa linha mais espiritualista, ha os que postulam que a crian-
¢a, num primeiro momento, sadia e perfeita, tem, desde a con-
cepgao, grande potencial de recepgio afetiva e a dicotomia amor/
desamor, por parte dos pais, seria o principio regedor de todos
os fatos inconscientes, mas que irdo direcionar sua vida. A falta
de amor dos pais levaria ao desamor primordial, fonte de confli-
tos emocionais, das deficiéncias fisicas, doencas e desequilibrios.
Origem provavel até mesmo da esquizofrenia, do homossexua-
lismo, do autismo, pendor para as drogas, entre outros disturbios
graves do comportamento. Assim como o amor dos pais, desde o
primeiro momento, seria a fonte de harmonia, o desamor levaria
as afecgoes, ao desequilibrio, a sérias implicagdes na vida psiqui-
cae fisica.

Por fim, o amor virtual, em tempos de Internet. Hoje, a
solidao tornou-se opcional quando se dispoe de um micro, di-
zem os internautas. Af se fazem amigos, namorados, noivos e
casamentos sem algumas das desvantagens- e das vantagens- do
real. E podendo extrapolar para o real, onde os relacionamen-
tos ficam sujeitos as mesmas imprevisibilidades. Amor virtual é
amor sem consisténcia, volatil, segundo alguns. Amor tao inten-
so e emocionante quanto o real; uma alternativa aos carentes ca-
sados; um fator de estabilidade do casamento, segundo outros. O
essencial € invisivel para os olhos, disse Exupéry em O Pequeno
Principe. Um ponto de encontro, sobre o qual o poeta José Asun-
cion talvez escrevesse também:

OAh, as sombras enlagadas! Oh! as sombras que se buscam
pelas noites...
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Concluindo, o que se pode dizer é que os fatores que le-
vam ao Amor, sob todas as formas, ndo estdo devidamente expli-
cados, embora alguma coisa se saiba. Nas maes, haveria algum
mecanismo cerebral, que explicaria 0 amor materno, conforme
mostram algumas experiéncias cientificas. Nos apaixonados, se
poderia ver a natureza operando para a perpetuagdo da espé-
cie, através de mecanismos genéticos. Com o avan¢o da Cién-
cia, da Fisica Quéntica em especial, supde-se que sentimentos e
emogoes sdo também particulas, mesmo porque, se nao fossem,
seriam o qué? Conhecida a estrutura das referidas particulas,
quem sabe se chegue a uma explica¢ao do que leva 0 homem e
a mulher ao amor romantico. O certo é que o0 Amor move o ser
humano, move o mundo, move o céu e as estrelas, como disse
Dante.
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Carlos Rodolfo Bopp -Santa Maria /RS/ Incentivo Local

O Perau

Subindo ou descendo, o perau tem seus encantos e mis-
ticismo. Nao é por acaso que por la abundam as oferendas aos
“santos”. Para unir ou separar, amor e 6dio, riqueza e pobreza,
fartura e privagdes, vida ou morte. Os pedidos sdo sempre di-
versos, testemunhados pelas frondosas arvores, integrantes do
imenso cinturdo verde de nossa Santa Maria.

Mas o trajeto que data de 1840, conhecido como Pica-
da do Pinhal, encurtou a distancia com a Serra, causando um
declinio nas atividades comerciais de Sdo Martinho, passou por
varias etapas, atingindo por fim seu atual estatus. Nestes anos a
Coloniza¢ao Alema no Pinhal estava em franca expansao.

Em 1856, foi melhorado e alargado, permitindo a passa-
gem de carretas e carrogas.

Até 1885 se cobrava pedagio dos transeuntes. Um dos
primeiros pagamentos pelo uso da via publica no Estado. Co-
branga revogada por ato da Assembléia Provincial.

Seu calgamento ocorreu durante os anos da 2* Guerra
Mundial, por ser considerado como ponto estratégico para des-
locamento de tropas..

A marcha inexoravel dos acontecimentos a nada poupa.
Tudo nasce, prospera e morre... A sentenca do perau foi assinada
em dois atos: pelo oeste com a pujanca da ferrovia e pelo leste
com a abertura da “BR-14", hoje BR 158, vencendo a geografia
adversa do Vale do Menino Deus, antes “Vale dos Diabos”

Demorou quase cem anos para chegar as condigdes hoje
existentes, vencendo uma diferen¢a de altitude de cerca de 430
metros e para transformar-se hodiernamente num ponto turisti-
co, ou como uma opgao razoavel de ligacao rapida e emergencial
entre Itaara e Santa Maria. Esta é sua histdria.
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Dele se contam muitas estérias. Nao s6 dos sacrificios
dos carroceiros e carreteiros, dos proprietarios dos antologicos
carros motorizados com sistemas de freios precarios, como tam-
bém dos passageiros de o6nibus obrigados a subirem a pé, en-
quanto o esbaforido e sobrecarregado veiculo subia vazio.

Foram no passado, atores de paginas épicas, aqueles que
se aventuraram a vencer sua declividade/aclividade, isolamen-
to e atoleiros. Todo fluxo comercial para abastecimento de San-
ta Maria e no retorno levando géneros de subsisténcia, se fazia
numa marcha infindével de juntas de bois ou parelhas de cavalos.
Com o surgimento dos primeiros automotores, nao foi diferente.
S6 mais tarde, apds seu calcamento as coisas mudaram um pou-
co. Mas o desafio permanecia. Quantos motoristas foram auxilia-
dos pelo “salva vidas”, bem na curva mais acentuada e ingreme.
Exemplo do destemor dos motoristas de outrora, podemos en-
contrar naqueles possuidores de “reboques”, - um parente juras-
sico dos possantes bitrens —, oriundos da Serra, trazendo ma-
deira para constru¢io civil. Como seu eixo ndo tinha freio nas
rodas, antes da descida, faziam-nas subirem sobre pneus velhos,
acorrentados ao conjunto. O atrito causado pelo arrastamento
sobre o pavimento fazia as vezes de “breque” Ao chegarem as
imediagoes do riacho Vacai, estes estavam em ponto de ingni¢ao.
Ali eram abandonados e alguns incendiados, ndo como forma
de protesto, usual em nossa atualidade, mas como atestado da
superacdo de mais um desafio.

Sao fatos contados e transmitidos pela cultura popular,
abrangendo uma enorme gama, desde o aparecimento da mula
sem cabeca, almas pedindo oracdo, chegando ao surgimento de
discos voadores e possiveis abdugoes. Uns veridicos outros nem
tanto.

Entre os reais, ndo pode ficar fora da narrativa o inci-
dente sofrido por um carro funebre, transportando sua “mer-
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cadoria” para sepultamento em Itaara, quando certamente por
estar mal preso, o caixdo escorrega, cai no pavimento abrindo-se
e permitindo ao “infortunado” rolar ladeira abaixo. Imagino a
confusao!

Sem medo das “sombras”, por la em entradas secundarias
ou constru¢ao abandonada, aventuram-se casais apaixonados,
aproveitando o siléncio reinante e um aparente isolamento, para
idilios amorosos, sob os raios do luar ou até mesmo em plena
luz do dia. Com os pilas escassos o “moitel” é solu¢do, quando
a sofreguiddao nao permite a busca de outras opgdes, até mesmo
mais seguras.

Nosso perau, embora os esfor¢os de urbanizagao: calca-
das, mirantes, totens, iluminagdo, quando nio depredados, pixa-
dos ou até mesmo alvo de furto, continua abandonado, excluido
dos preceitos minimos de educagio, onde se abandonam animais
domésticos: caes e gatos, ao lado do lixo domiciliar e mdveis nao
mais utilizaveis..

Mas nem tudo perdido esta. Beneméritos por la de quan-
do em vez aparecem, alimentam os irmaos inferiores na escala
evolutiva, recolhem os detritos e até plantam arvores, arbustos
e flores, tentando preservar e reparar o mau feito pelos animais
nada “racionais” e embelezar ainda mais um dos belos cartoes
postais da Regido Central do Rio Grande de Sao Pedro.
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Edileuza Bezerra de Lima Longo - Sdo Paulo/ SP/1* Meng¢éo

A VIDA TEM SEMPRE RAZAO (*)

Estavamos em Campos do Jordao quando a TV anun-
ciou algo, pelo menos pra mim, impossivel de ter acontecido:
Vinicius de Morais, o poetinha querido tinha acabado de falecer.

Por que os artistas morrem? O mundo fica mais feio. De-
viam ser imortais. Os cantores, compositores, os plasticos, os es-
critores, os musicos, os atores. Todos que cultuam as sensagoes e
empanam a realidade.

Olhei para o meu marido e ele ndo disse nada, apenas,
como eu...Chorou. Mas, assim? Sem mais nem menos, disse ja
com vergonha de comentario tao idiota.

Meu marido me olhou com uma interrogagéo tao grande
entre as sobrancelhas que eu entendi o recado e imediatamente
me calei, falando mentalmente uma oracéo.

Claro que se os artistas fossem imortais o0 mundo real-
mente seria mais bonito, pois todos iriam se empenhar em apre-
ender sensibilidade ao invés de maldade. Haveria poucos malfei-
tores.

Mas, lembrei-me a tempo. Vinicius nao foi assim sem
mais nem menos, foi com muito uisque engarrafado. Ele jamais
se entregaria impunemente a fatidica caveirinha popular. Foi
acompanhado com seu cachorro dos bons, pois ndo late, nao
morde, s6 anestesia a dor.

Ouvimos mais um pouco a noticia e...

Bem, como dizia o poeta: o buraco é mais embaixo (*) e,
infelizmente, a morte é absoluta e igual pra todos. E é o ato mais
solitario do ser humano. Mesmo coletivamente, cada um vive a
sua morte muito s6. Nao temos como negociar, nao temos como
parcelar, ndo temos como sonegar.

Alguns apenas a precipita quando se suicidam; outros
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tentam engana-la com mil prote¢des, mas quando ela quer re-
almente a nossa carcaga, nio tem pra ninguém. E...As mulheres
sa0 muito estranhas, muito estranhas... (*)

Desligamos a TV e colocamos a maravilhosa “Testamen-
to”. Quem sabe ele nao teria deixado mais alguma coisa escondi-
da nas gavetas pra gente como heranga?

E ele piscando malandramente na imagem de minha in-
dignagdo, apregoa.

- Vocé que ndo gosta de gostar, pra nao sofrer, ndo viver
e ndo amar, vocé vai ver um dia em que fria vocé vai entrar. Por
cima uma laje, embaixo a escuriddo. E fogo, irmio. E fogo, ir-
mao.(*)

Que conselho, poetal

Segurei a mdo de meu companheiro, afaguei a minha
barriga gravida de humanidade e afaguei o rostinho de minha
filha que dormia com um sorriso inocente como a musica da
Dolores Duran.

Agora a voz dele era insistente:

- E bom, passar uma tarde em Itapoa, ao sol que nasce em
Itapoad, ouvindo o mar de Itapoa, falar de amor em Itapoa.(*)

Mais um conselho fantastico. Além de diplomata; poeta;
compositor e cantor, ainda era um grande conselheiro. Cheguei
a vé-lo sorrindo pra mim com seu velho cal¢ao de banho.

Minha filha acordou e percebendo os meus olhos mo-
lhados, beijou-me carinhosamente querendo saber o que tinha
acontecido. Ela ainda ndo entendia essas questdes humanas.
Apenas a beijei, murmurando baixinho:

- Nao ¢é nada ndo. S6 o mundo que ficou um pouquinho
mais feio e pobre.

Hoje, é com o maior orgulho que vejo meus filhos reve-
renciando Vinicius de Morais. Acho que ele fica feliz com isso.
Fiz o meu papel de admiradora, fazendo com que meus filhos
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vejam um mundo mais bonito através de seus poemas e de sua
obra musical.

Mas...

Vamos continuar vivendo enquanto aqui estamos. Olhei
para a minha imagem refletida nas aguas do Rio Paraiba do Sul,
e uma lagrima quente aumentou a vazao de agua.

Depois de todos esses anos sempre que venho para a re-
gido do Vale, lembro-me com carinho do poeta e do dia de sua
morte. Meu filho nasceu quinze dias depois e se chama Vinicius.

Com medo do transbordamento do rio causado pelas
minhas lagrimas (quando quero sou teatral!), joguei um beijo
para o meu poeta preferido e cantei junto com ele, pois...

Apesar de tudo...A vida tem sempre razao. (*)

FIM

(*) - citagoes de musicas de Vinicius de Morais.
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Marlene da Silva Leal - Rio de Janeiro/R]/ 22 Menc¢io

Meus e-mails

O celular toca para despertar as sete. Ainda sonolenta per-
gunto para mim mesma que dia é hoje. Depois de tomas cons-
ciéncia de tudo que devo fazer durante o dia salto da cama e a
coluna vertebral reclama.

Chego ao banheiro e olho meu rosto amassado e os cabelos
em desalinho. Nossa! Que ¢ isso? Desvio o olhar para a escova
de dentes.Tiro do pensamento a reclamagdo contra o tempo. Faz
tanto estrago na nossa pele! Sao muitos afazeres me esperando.
Nao da para fazer caras e bocas e ensaiar o melhor sorriso para o
dia, mas ndo abro mio do bloqueador solar. E bom evitar cAncer
de pele.

Visto a roupa propria para aula de pilates, recomendagao
médica. Tomo meu desjejum enquanto dou uma olhada em vol-
ta. Muita coisa fora do lugar. Brinquedos do neto jornal do dia
anterior, que nao foi lido... Fica para depois arrumagao.

A chave, o cartdo do banco e os documentos na mao la vou
eu. Dou uma conferida no espelho da sala. De um lado, do outro,
confiro o bumbum. T4 no lugar ainda. Ta bom pra minha idade.

Ligo o carro e penso como é bom ter um. Apés 40 anos de
trabalho consegui o primeiro zero km para pagar em trés anos.
Também ta bom.Outros nunca vao conseguir.

Chego a academia. As companheiras estdo 14 sorridentes.
Alto astral. Perguntam se vi meus e-mails. Vou ver quando che-
gar em casa, respondo.

Na volta passo no mercado. Promogoes do dia convidativas.
Nao tem carrinho disponivel. Procuro proximo aos caixas e con-
sigo uma cestinha. Pequena demais para o que pretendo levar,
mas nao tem outro jeito. De repente a cesta comega a transbordar
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e alguns item caem no chao. Abaixo para pegar. Derrubo alguns
tomates que rolam. Ndo posso catd-los. A coluna déi. Empurro
com os pés para debaixo da banca. Ao menos ndo serdo esma-
gados. A cesta pesa e coloco-a no chdo. Entro na fila para pagar.
Vou empurrando com os pés para fazer menos esfor¢o. Chega
minha vez a caixa vai fazer sangria. O papel da bobina acaba.
Um senhor pede pra entrar na frente com apenas um item. Nao
posso negar. Amanha pode ser eu a precisar. Finalmente chega
minha vez.

Entrego o cartdo para o pagamento. A moga pede para eu acom-
panhar a supervisora até outro local porque o sistema dela nao
esta respondendo. Carrego as compras na sacola.

Finalmente consigo sair do mercado e chegar em casa. Os e-
-mails ficam para mais tarde. Preparo o almogo para meus filhos
e netos. Eles tém horario para chegar e sair. O telefone toca. E
uma operadora de telemarketing oferecendo mais cartdo. Tento
dispensa-la é claro. Ja tenho uns dez que ndo uso. Ela insiste em
mostrar a vantagem desse novo cartdo e os diferenciais que este
possui. Insiste. Tenho que desligar. O feijao quase queima. Falo
uns palavrdes baixinho culpando-a por isso.

Meio dia. Um a um vem chegando. Almogam e vao para a
escola ou trabalho. Moram no apartamento da frente. Sozinha
novamente vou almocar. Todos juntos a mesa, s6 nos fins de se-
mana. Lembro-me dos e-mails. Preciso arrumar um tempo para
vé-los. Depois vou ligar o computador,penso.

Ajeito a casa, guardo brinquedos, higienizo o banheiro,
coloco as chaves nos ganchos. Isso ¢ importante criar uma rotina
e ndo ter que procura-la em caso de emergéncia.

Os e-mails depois. A roupa precisa ser cuidada. A ma-
quina ja esta trabalhando. O varal precisa ser esvaziado. A roupa
seca, dobrada e separada para passar. Os e-mails, depois.
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A tarde esta no meio. pego o telefone. Vejo saldo bancario,
pago contas, reclamo de produto que ndo chegou, de cobran-
as indevidas no telefone e no cartao, ligo para filha, para ami-
ga doente. Olho o relégio. Gastei quase uma hora dos minutos
disponiveis do pacote. O aparelho esta morno e minhas orelhas
quentes. Por hoje chega. Coloco no gancho. Ele toca. Outra vez
telemarketing. Mal se apresenta respondo a ele que “estarei re-
passando” a ligagdo para pessoa responsavel. Deixo o coitado na
linha para me vingar.

A maquina de lavar ja cumpriu sua tarefa ha algum tem-
po. Preciso pendurar as roupas para nio ficarem com mau chei-
ro. Penduro-as. Os pregadores pulam para minhas maos e caem
na calha do telhado da vizinha do apartamento de baixo. Olho.
Ja se acumularam uns trinta. A calha qualquer dia ndo vai mais
cumprir o seu papel. Os e-mails... depois.

Hora de pegar o netinho na creche. Novamente ligo o
carro e saio apressada. Crianga nao gosta de esperar. Pensa que
vai ser abandonada. Converso com ela na volta. Dou risada. Sao
trés anos de pura graca. Dogura de crianga, quando nao da “pity”
e embirra com alguma coisa. Haja paciéncia. Os e-mals... depois.

Amanha é sexta-feira. Preciso cuidar um pouco da aparén-
cia. Vai ter o cha da vovo na creche. Preciso estar bem. Programo
uma ida ao saldo para cuidar das unhas e cabelos. Além disso,
sabado tem noite de Flash Back no clube. Preciso de um sapato
novo e confortavel para dancas. Dancar faz bem ao corpo e ao
espirito.

O neto pede um “dotche” Nao tenho doce em casa. Pego
uma lata de leite condensado e fago um brigadeiro no micro-
-ondas para ele. Os e-mails... depois.

A noitinha todos jantam. Panelas na pia nao podem ficar
pra amanha. Tiro do freezer a carne do almogo. Sexta é dia de
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peixe. O banho do netinho, o pijama, escovar os dentes, histori-
nha ou o desenho nido podem faltar. E rotina obrigatéria para o
bom desenvolvimento da crianga.

E hora do repérter. Nao d4 pra ficar por fora dos aconteci-
mentos. Preciso estar “antenada”. Passeata de reivindica¢des sao
necessarias para um Brasil melhor. Os politicos estdo roubando
o dinheiro do povo. A impunidade reina a larga. A novela é o
momento do relax. Os e-mails... depois.

Dormir é preciso. Deito. Viro pra la e pra ca. Penso no dia
seguinte. Vou comprar meu sapato, vou ao saldo e ver meus e-
-mails. Se der tempo.

140

Crispina Soares Pedreira — Cotia/ SP/ 32 Meng¢éo

Didlogo com Deus

Ol4, senhor Deus. Tudo bem?Eu sou a M

Desculpe se estou lhe incomodando, essa hora da noi-
te. Mas é que estou precisando conversar com o senhor! Sera
que tem um tempinho para mim!Desculpe também por nao ter
percebido antes, que s6 o senhor e ninguém, mais que o senhor
pode atender o meu clamor.

Mas o senhor que tudo sabe e tudo vé, conhece meu co-
ragdo e o quanto sou grata pelas béngaos que mesmo sem pedir
o senhor me deu. Deus eu nao sei bem como falar contigo, sabes
que ndo sou boa com as palavras, mas, vamos ld! Nesse momento
estou desesperada, aflita e ndo sei qual dire¢ao seguir parece que
o mundo inteiro esta contra mim. O senhor sabe que nao gosto
de lhe ocupar com meus problemas, que perante os demais sao
banais.

Sei que tem muita coisa para fazer e eu aqui a lhe in-
comodar. Se estiver com pressa pode falar ja estou acostumada
a ninguém me ouvir! Todos estao tdo ocupados com seus pro-
blemas, suas angustias e aflicdes que ndo tem tempo para ouvir
minhas lamentagdes.

Imagine o senhor que ¢ o criado, portanto ndo ficarei
chateada se nao puder ouvi-me.

Se tiver uma senha sobrando pego e aguardo na fila a mi-
nha vez!

Diante de Deus eu simplesmente estava falando e choran-
do, chorando sem parar. Deus nao falou uma sé palavra, apenas
ouvia-me e finalmente quando meu discurso acabou e minhas
lagrimas secaram, aos poucos fui ficando calma suficiente para
conseguir ouvir outra voz que nao fosse a minha, entdo olhei em
sua direcdo e percebi que ele chorava comigo.

Em seguida abragou-me e disse: filha, eu sempre tenho
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tempo para cada um dos meus filhos, sempre os ougo e atendo
os seus pedidos, desde que seja o melhor para eles.

Vocés filhos amados é que estdo esquecendo-se de mim,
tem muito tempo para as coisas do mundo, mas para mim sem-
pre tem uma desculpa bem elaborada e foge de mim como se
eu fosse um inimigo. Nao me chama para conversar e partilhar
a vida de vocés comigo. Somos pais e filhos, mas, vocés agem
como se eu fosse um estranho e muitas vezes tem medo de mim!
Eu nao reclamo e pacientemente espero que vocés olhem e me
enxergue do lado de vocés, que é onde sempre estou seja, ca-
minhando com vocés seja segurando vocés para nao cairem ou
ajudando o a levantar.

Nio se preocupe com seu jeito de falar o importante é
que seus olhos se abriram e vocé finalmente me notou. Eu sem-
pre estive com vocé e conheco todas as suas dores, mas nao po-
dia entrar em sua vida sem ser convidado.

Eu a amo, mas, nao posso obrigar vocé ou qualquer um
dos meus filhos a amar-me! Vocé tem livre arbitrio e isso eu res-
peito muito bem. Porém estou sempre por perto aguardando o
momento oportuno de que uma porta se abra e alguém me con-
vide para entrar. E hoje essa porta se abriu em seu coragao, por-
tanto, aqui estou para lhe ouvir, ou melhor, para conversarmos
de pai para filha! Meus filhos sem exce¢do sao todas preferéncias
nao precisam de senha para falar comigo estou sempre a dispo-
sicdo. Agora abra seu coragdo que o pai esta a te ouvi.

Eu respondi 6 pai eu sé quero alguém que me ame verda-
deiramente e se importe com o que penso, sinto, falo e vivo. Mas
em suas palavras percebi que meu maior erro foi ficar anos da
minha vida tentando encontrar no mundo o que eu s6 encontro
em ti.

Pai amor supremo, incondicional e verdadeiro! A dor
que sentia quando dobrei meus joelhos no chao, enquanto falava
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e ouvia sua declaragdo de amor por mim evaporou foi embo-
ra com a solidao que afligia meu coragao e atormentava minha
vida.

Agora depois de conversa com Deus abro olhos e perce-
bo que estou sozinha em meu quarto frio e escuro, mas com o
coragao repleto de alegria. Entao, olho para alto e falo: obrigada
senhor por falar comigo! Obrigada por ser meu pai e meu me-
lhor amigo! Até nossa préxima conversa que sera em breve, pois,
reservarei um tempo para jogar conversa fora com meu pai meu
amigo Deus.
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Edileuza Bezerra de Lima Longo - Sdo Paulo /SP/ 1° Lugar

COM AS MAOS VAZIAS

Ja passava das duas horas e era a décima vez que Zita saia
a porta. Voltava, olhava para os irmaos e dizia enfaticamente:

- Eles ja vém. Se avexem nao, eles vém ja.

O sol causticante; o chao seco e partido, as arvores pe-
ladas de folhas e de vida ndo geravam nem um pedacinho de
sombra para as crian¢as brincarem embaixo para matar o tempo
infalivel.

Chico chorava. Zequinha apenas a olhava, sem dizer
nada. Aquele olhar a feria mais que mil lamurias.

Zita tinha que ser forte. Era a mais velha e tinha que se-
gurar a fome dos dois e a dela prépria. De repente, lembrava-se
de uma cantiga. Comegava a cantar, mas o ronco do bucho era
mais alto e encobria a voz fina e fraca.

Chico ensaiava uns pequenos passos vacilantes na sala
de chao batido; caia, além da pouca idade, as perninhas eram
magras e nao aguentavam segurar o peso do corpo entupido de
vermes. Tinha s6 um ano e ja sentia as primeiras pancadas de
uma existéncia arida, mas pelo menos nao era consciente nem
tinha os olhos tristes e secos de Zequinha.

Zita ja estava se transformando numa moca bonita, ape-
sar da ossada apontando sobre o seu corpo jovem. Tinha doze
anos e a mae tinha dito que logo; ela ja podia se casar e ter uma
casa caiada; com bastante comida; um rogado prolifero; um jar-
dim com bastante flor, vestidos de chita e nunca mais de saco.

Ah! O seu noivo ia ser um cabra forte; seus cabelos iam
ser mais claros do que a agua la do agude quando cheio; seus
olhos negros e serenos iam ser mais vivos do que os olhos da
piaba e, carinhosamente, ia chegar num dia de muita luz e dizer,
segurando sua mao:
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- Dona Madalena, tenho orgulho em pedir sua filha em
casamento.

Ia ser lindo, lindo! E, ela risonha e rosada ia esconder a
cara no ombro como toda donzela das redondezas fazia; e, de
cabeca baixa, ia esperar o consentimento da mae.

Seu vestido de noiva ia ser mais branco que a lua cheia e,
ela com os olhos brilhantes de felicidade, ia parecer com a estrela
que vira cair por cima dos montes la distante. Como ia ser bom!

Infelizmente, a realidade existia no puxdo de saia de Ze-
quinha:

- E se foram embora que nem painho?

Ela estremece levemente, retrucando rapido:

- Tu ta doido? Acha que mainha ia fazer uma safadeza

dessas? Talvez ja esteja na lida. Tu vai vé, gorinha mesmo, Tido
aponta la na ponta do caminho com as maos cheias das coisas.
Parece que to inté vendo: macaxeira; farinha; feijao de corda;
carne-seca, até um taco de queijo de coalho.
Zequinha escutava com a baba escorrendo pelo canto da boca,
comendo avidamente, na imaginagdo, a comida que a irma in-
ventara. De repente, seus olhos inquisidores se alegram com
uma ideia:

- E se a gente pedisse um pouco de agticar pra Dona So-
fia? A situagdo dela é melhor que a nossa. O marido volta, painho
nao. E, depois, ela ndo é madrinha de Chico? Pois ¢, entdo é que
nem mae, nao vai negar nunca.

Zita ndo espera outro pedido. Sai num pinote louco; os cabelos
negros nadando ao vento, os olhos excitados e o pensamento im-
plorando para o Padim Cigo ajudar a convencer a vizinha.

A casa era quase ao lado da sua, mas chegou tdo cansada, que pa-
recia ter corrido mil léguas. Falou mais rapido do que o proprio
desejo, como se a mulher, sem o devido tempo para pensar, fosse
se convencer mais depressa:
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- Sera que a senhora ndo podia emprestar um tiquinho,
bem tiquinho mesmo, de agucar?

Esperou dois interminaveis segundos, infinitos. Dona
Sofia pigarreou e seu coragdo acelerou as batidas. Quando al-
guém pigarreava diante de um pedido, era porque o negécio nao
ia dar certo. Ja tinha experiéncia.

Sempre era ela quem pedia para os vizinhos, pois a mae
todo dia saia com o sol despontando para ver se conseguia algum
lugar para trabalhar, desde que o pai fora embora.

As pernas bambolearam; o frio na barriga vazia aumen-
tou; a esperanca atrofiada se escondeu por entre os dentes cerra-
dos e o peito calou um grito de raiva, quando escutou aquela voz
triste:

- Tenho nao, acabou.

Insistiu, apesar do resultado previsto:

- Aca...bou? Tudinho, foi?

E a maldita sentenca foi mais uma vez confirmada, seca,
dura:

- Tudinho. Quando Severino chegar a noitinha, eu arran-
jo.

A noitinha? Estava com fome agora, nio podia adiar a
fome. Estava cansada de esperar. Espera-los que ndo voltavam.
Esperar o pai que ndo voltava nunca mais. Esperar até o vizinho
que s6 voltava a noitinha.

Queria que o céu escurecesse ja, mas pra mandar chuva,
nao para esperar um vizinho que nem sabia se ia lhe dar qual-
quer migalha.

Pensava na mae. Como a mae sabia das coisas. E ela se
orgulhava da sabedoria da mae. Dizia coisas tdo lindas, contava
histérias doces, mas...

Eram histérias, nao era agucar que adogava agua. A mae
dizia que ela era seu brago direito. Na auséncia dela, era ela quem
cuidava dos menores; cozinhava, quando tinha; lavava, quando
tinha... Agua.
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Bem, era s6 uma “meio” dona-de-casa. S6 ndo era inteira
porque s6 fazia as coisas... Quando tinha. Mas era muito impor-
tante.

Encheu o peito de orgulho, estufou-o inteirinho, jogou a
bunda pra trés e ereta, voltou pra casa.

Zequinha esperava sentado no batente da porta. Ela en-
trou absolutamente séria, evitando, como sempre, o seu olhar.
Ao ver as maos vazias da irma, dava soco na parede indignado.

- Merda, num arrumou nadinha? E esse o braco direito
de mainha, é?

Zita nem respondeu. Dizer o qué? Fica apenas olhando triste
para o irmao que sai em disparada.

A camisa rota e desfraldada, totalmente aberta no peito
magro, parecia galopar fora do corpo. Ele tinha visto seu Pedro
passar perto da casa com um pacote na mao. Ele trabalha pra seu
Anastacio e isso significa dinheiro, que significa comida. Isso era
mais do que certo.

Enquanto ia mastigando essas ideias, mastigava anteci-
padamente o contetido do pacote. Devia ser macaxeira, farinha,
feijao de corda, queijo de coalho, nossa mae, quanta coisa!

Pelo menos a macaxeira ja dava um jeito. Mas...Maca-
xeira sem o sal? Virgem Santa! Ia ter que praticar dois pecados
juntos, tinha que roubar também o sal.

Mas nao carecia ficar tdo preocupado. Quando fosse dia
de procissao la no Sitio de seu Anastacio, ele ia pedir pra Padim
Cigo perdoar. Ele ia compreender. Nao era nada tao grave assim.
S6 dois pecados bem baratos.

Talvez valessem duas ave-marias, dois pais-nossos e um
dia sem brincar no acude quando estivesse cheio. Cheio?! Oxen-
te, s6 no dia de Sao Nunca. Entéo, tudo bem.

E depois, a mae sempre dizia que Padim Cigo era ami-
go das criangas como Jesus. Afinal, s6 tinha dez anos, devia ser
crianga ainda. Ou serda que nao?
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Engragado, ndo se sentia crianga. Nao sabia bem porque,
mas se sentia homem. Macho. Cabra muito do macho. Pensava
até em dar um jeito, se bem que roubar nao é coisa de gente de
bem, como a mae dizia. Roubar e matar.

Mas ele achava o Lampiao um baita cabra macho, um he-
réi. Ele matava e roubava, mas era um herdi. Ave Maria, se a mae
pudesse entrar nos seus pensamentos ia ser uma surra daquelas.
Credo em Cruz! E bom nem pensar nisso. Lampido heréi. Ima-
ginem! Padim Cico ia pedir mais peniténcias.

Melhor desviar esses pensamentos. Alids, pra que prati-
car um terceiro pecado assim a toa, s6 por causa do merda do
Lampido? Nao, esta decidido: s6 praticava pecados que valessem
a pena, como a comida.

Nao via a hora de chegar em casa e mostrar para Zita a
macaxeira e o sal. Ela ia se orgulhar dele e nunca mais ia chama-
-lo de crianga.

Pronto. A casa do seu Pedro estava ali na sua frente. Agora tinha
que ter peito e provar para Zita que era um homem.

Deu a volta pelos fundos do quintal; analisou a cerca de
avelas e arame farpado, mediu o salto pra nao cair esbodegado
em cima dela e tomou distancia. Jesus, se nao desse certo, avela
ardia que nem ferida braba quando caia na pele.

Seu Pedro tinha cachorro? Nao, claro que nao. Como iria

sustentar? Entdo, o caminho estava livre. Nao se via ninguém por
perto.
Preparou o salto e as pernas lhe faltavam na hora, envergando-se
quase sem forgas. Diabo de fraqueza, nao estava nem podendo se
erguer, quanto mais pular uns dois metros de altura. Bem, pen-
sando bem, a cerca ndo podia ser tao alta assim. Arame farpado
¢ caro. Era ilusdo da vontade.

Preparou o ultimo e definitivo salto, quando sentiu que
a terra faltava aos seus pés. Estava no alto. Virou devagarzinho
o cangote e seu Pedro, em carne e literalmente osso, suspendia-
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-0 pela gola da camisa. As pernas balancando no ar. Sentiu um
medo tdo grande que se tivesse algo por dentro, fazia ali mesmo.

Mas, mais 4gil que o velho homem, desvencilhou-se ra-
pidamente, deixando nas maos dele apenas uma manga surrada
de camisa. A carreira de volta foi mais rapida e mais penosa. As
lagrimas corriam sem que quisesse. Um 6dio surdo se acumula-
va na goela, doendo. Odiava chorar. Achava desperdicio de agua.

O que ia dizer para Zita? Homem, quem dera! Ele era
um grandessissimo jumento, tinha mais ¢ que andar de quatro,
olhando sempre para o chéo.

Enxugou as lagrimas com raiva e ficou esperando por um
momento, com o cheiro da macaxeira nas ventas. Zita nao podia
vé-lo chorar, isso é que nao.

E a mée? O que estaria fazendo? Gostaria tanto de ajudar,
mas era muito franzino e os empreiteiros nao gostavam de ho-
mem franzino. A mae disse que mais uns dois anos e ele ja estava
pronto para enfrentar a vida.

Doze anos, que merda, ndo chega nunca. Quando tivesse
doze anos...Ah! Ia se emburacar pelo mundo afora. Ia para Sum-
paulo, num pau-de-arara ou mesmo na rabeira de um caminhao
de carga.

[a trabalhar; juntar bastante dinheiro; comprar uma casa,
bastante comida e vinha buscar a mae e os irmaos. E nunca mais
ia esperar aquele velho barbudo e muito do mentiroso que no
Natal nunca vinha.

Ele mesmo ia comprar uma viola e um radinho de pilhas
para ele; uma saia bem rodada de chita para Zita; uma bola para
o Chico e um terno com gravata para o Tido. E para mainha?
Nossa, botara a coitada em ultimo lugar. Mas, ela sabe como ¢
importante e ia comprar uma maquina de costura e um véu preto
igual aos das beatas.

Ah, e todos iam ter que estudar. Até mainha. Para dese-
nharem as letras no papel. Suspirou de orgulho de seus futuros
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feitos. Acordou com a realidade batendo firme na sua cara. Deu
uma pigarreada, endureceu o corpo e entrou de cara amarrada
na sala ja escurecendo.

Zita somente o olhou de rabo do olho, sem perguntar
nada, porque ndo tinha nada para perguntar. Encolheu-se num
canto com Chico no colo e ficou esperando por eles que nao vol-
tavam.

ok

O caminho parecia um bolo retalhado. Era um cérrego
seco, coisa comum de se ver naquele sertdo ardente. A terra ardia
debaixo dos sapatos furados.

Madalena ia mais a frente, seguida por Tido que andava
cabisbaixo e devagar. De vez em quando, ela parava para espera-
-lo, levando-o, as vezes, montado nas proprias costas.

O sitio de seu Anastacio dava mais de duas léguas e a fome e a
sede dificultavam ainda mais a caminhada.

Madalena tinha o rosto ainda jovem, mas ja franzido de
pequenas rugas. A testa transparecia os pensamentos multiplos
e desencontrados. Ora pensava nos filhos que ficaram em casa;
ora pensava no emprego que precisava, ora pensava com magoa
na fuga do marido.

Homem ndo aguenta o tranco, acha mais facil fugir do
choro de crianga e evitar os problemas. Tentava ainda desculpar
a falha de carater do marido.

Enquanto ia pensando, as maos esqueléticas e cheias de
calos iam desfiando as contas do rosario de pedras que ganhara
de Janudrio no dia do noivado, ha treze anos. Ela sé tinha treze
anos. Entdo, s6 tem vinte e seis e por que parecem tantos?

Lembrou-se do dia que ele chegou em sua casa e disso
para o pai:

- Quero me casar com essa cabrita, como ta bonita, pare-
ce até uma calunga!
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E o pai respondeu orgulhosamente:

- E tua, Janudrio, é s6 marcar a data e nois acerta tudo.

Fora feliz, apesar dos sofrimentos, dos maltratos, mas
para ela, felicidade era ter os filhos para cuidar e o que comer
todo dia. SO isso. Agora, Janudrio sumira com cinquenta por
cento da sua felicidade, deixando sé o outro cinquenta para ela
cuidar. Nao deixara nem o modo de fazer isso.

Como vai ser, se 0 homem souber que ela é mulher dele?
O excomungado fugira com o dinheiro da tltima safra do Sitio.
Mas seu Anastacio ia compreender. La isso ia. Ela nao tinha cul-
pa.

Como ia ser bom. Ia trabalhar; receber o pagamento no
final do dia e toda tardinha; ia levar macaxeira; carne-seca, en-
fim, a outra parte de sua felicidade. Ja via a filha correndo e gri-
tando ao seu encontro.

- Mainha vem vindo, td com as maos cheinhas de coisas.

E ndo via a hora de fazer uma surpresa no Natal para os
meninos. la comprar uma saia bem rodada de chita para Zita;
uma viola e um radinho de pilhas para o Zequinha; um terno
para o Tido e uma bola bem grande para o Chico. E para mim?
Ah, se sobrar, vou comprar um véu bem bonito para receber Je-
sus Cristo como uma senhora respeitavel, na hora da comunhao.

Um suspiro enorme rompe do seu peito, volta a realidade
e apressa 0os passos. Abaixa humildemente as costas e manda o
filho montar para diminuirem a distancia que parecia infinita.

Senhor Deus, ajuda que nés chegamos. Ha que se ter fé,
muita f¢ mesmo. E esperanca. Suspira mais longamente, toma
coragem, bate a porta e espera.

O capataz manda esperar numa sala semiescura; que dei-
xa entrever apenas o retrato de um homem bem vestido, sorrin-
do; com um chapéu branco e com uma boca grande, cheinha de
dentes de ouro.

Virgem Maria, o homem ¢ rico mesmo, mas se ele rindo
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¢ assim, como serd quando fica brabo? Pior ainda, como sera
quando a gente vem pedir alguma coisa?

Valha-me, Nossa Senhora! Tremia como vara verde, sen-
tia todos os 0ssos do corpo chocalhando, as maos se apertavam
como se quisessem se atracar.

Depois de quase uma hora que parecera um século, sur-
giu o tal homem da boca de ouro.

Ele nem respondeu ao seu fragil “boa tarde”; sentou-se a
mesa grande e ficou cutucando os dentes com os dedos, arrotan-
do e olhando simplesmente.

A voz calou, murchou, morreu. O arroto dele se confun-
dindo com o ronco do seu bucho. Por que sera que me olha as-
sim? Talvez esteja me avaliando pra saber que tipo de trabalho
pode me dar. Bem, a roupa era velha, mas limpa. Mas...Com essa
ossada toda aparecendo...Bem, é melhor esperar.

Esperou milénios. De repente, assustada, ouviu aquela
voz que mais parecia um trovao perguntando:

- Quantos anos tem? Quantos buchos? Vive mais teu ca-
bra?

Ave, isso tudo e de uma s6 vez.

Fez o que podia fazer. Respondeu também a tudo de
uma so6 vez; com medo de perder totalmente aquele fio de voz e,
principalmente, por estar feliz de ele ndo saber quem ela era.

E ele:

- Se teu cabra foi embora, boa coisa tu num da. Pode ir
que nao tenho servigo pra tu néo.

Uma descarga elétrica parecia té-la fulminado.

Num segundo, pensou em mil argumentos para conven-
cer a0 homem que era trabalhadeira; que ndo tinha culpa se o
marido fugira com o dinheiro dele; ndo tinha culpa se ela e os fi-
lhos eram gente e, mesmo sem ter, tinham que comer; nao tinha
culpa se nao nascia o que plantava; ndo tinha culpa se ndo cho-
via, e principalmente, se ndo a deixavam encontrar uma oportu-
nidade para viver.
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Queria dizer tudo isso mais uma vez de uma sé vez, mas
perdeu o folego até no pensamento atropelado e s6 conseguiu
balbuciar:

- Senhor, seu Sitio ¢ o unico das redondezas, onde vou
encontrar trabalho? Posso lavar; capinar; limpar suas botas; fazer
a comida dos pedes, sei 14, posso até costurar e...

Parou diante daquele olhar de pedra. Nao sabia mais o
que prometer em troca de um simples trabalho e ficou olhando
aquele homem que tudo podia, jogar na sua cara que estava pre-
cisando de mulher para os seus pedes. Que os rapazes solteiros
estavam meio arredios por falta de vadiagem e, o pior, ja anda-
vam rondando as donzelas dele.

Mais uma vez, Madalena sentiu um gosto amargo de fel
na boca; o bucho roncou mais forte; o 6dio subiu na goela seca;
a raiva contida estava querendo explodir no peito tisico e a ima-
gem dos filhos com fome dancava na sua frente com as maos
esticadas, pedindo, mendigando migalhas.

Nao podia fraquejar, voltar com as maos vazias, nao, isso
nao podia. Engoliu a seco a saliva escassa e o pudor ultrajado e,
tentou argumentar mais uma vez:

- Senhor, isso é duro pra uma mae de familia, o senhor
sabe. Valho mais do que dois de seus pedes para qualquer traba-
lho pesado, deixe-me mostrar que posso. Nao ha homem nesse
mundo que tenha mais forga e vontade do que eu. Garanto.

O homem nem lhe respondeu, virou as costas e ia saindo
quando, de repente, perguntou:

- A nio ser que tu tenha uma filha, tu ndo tem nao? Mais
moga, da melhor pro oficio.

Palida, como se tivesse levado um soco na boca do esto-
mago, Madalena gemeu um palavrao indecodificavel. As maos
arrebentaram o pequeno rosario. Zita. Sua Zita para os pedes.
Naio, nao ouvira errado. O safado ainda repetiu.

Que vontade de dar um soco na cara desse filho de uma
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égua e quebrar todos esses dentes de ouro que mangam de sua
magoa. Nao fosse o desvario do marido, teria até orgulho do que
ele fizera aquele excomungado.

Januario, filho de uma quenga! Que vontade de lhe en-
contrar e lhe obrigar a servir de mulher para os pedes enfileira-
dos. Sentia-se um animal embrutecido; um subumano; vazia por
dentro; agora, até de sentimentos.

Com a cabeca enfiada no préprio intimo, olhou mais
uma vez para o retrato sisudo do riso cheio de ouro; fulminou-o
com o olhar enlouquecido e retirou-se, tropecando nos préprios
pensamentos desvairados.

Como num filme, s6 via os filhos a sua frente. Zita cho-
rando embaixo de um brutamonte; Chico implorando com as
maozinhas inutilmente estendidas; Zequinha com aqueles olhos
negros e indignados e, Tido chupando o dedo fino e cogando o
umbigo.

E aquele filho de uma égua do Padim Ci¢o tinha dito que
Deus olhava para os pobres. Aonde? Quando? Deus nio estava
ligando para o seu sofrimento, devia ser um safado como os ou-
tros.

Era tao safado que ndo nascera mulher s6 pra nio ter o
trabalho de parir, de criar e dar de comer para os filhos. Era um
homem também. E como todos ainda era preguigoso que preci-
sou descansar no sétimo dia.

Mulher nao, sé descansa quando morre. Se Ele ndo dava
trabalho, por que é que ndo dava chuva pra nascer o que plan-
tava? Nao estava querendo nada de graga. E pensar que estava
com os joelhos que eram um calo sé de tanto ajoelhar para rezar
e pedir, pra pedir, sempre pedir, pedir sempre...

Para quem? Sera que tinha alguém ouvindo?

Se ouvia...Por que ndo ajudava nunca?

%%
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Ja estava escurecendo quando avistou a pequena casinha
de sapé e seus olhos fincaram-se no chao, quando avistou os fi-
lhos que vinham correndo em sua direcéo.

Ia correr ao encontro, mas estancou quando ouviu:

- Zita, mae esta com as maos vazias, ndo traz nada nao.

Zequinha tropegava nas palavras. Machucava sua visao
as maos vazias da mae.

Madalena cambaleando nem entrou em casa, falando rapido
para que os filhos ndo retrucassem:

- Mainha vai em todos os vizinhos; na casa das mulé
dama, até nos quintos dos infernos negociar com o préprio Dia-
bo, mas ndo volta com as maos vazias, viram? Depois acerto mi-
nhas contas com Deus.

Com as pernas doloridas; as costas envergadas; as vistas
ressecadas de tanto chorar e; principalmente, sem ter coragem
de olhar de frente para os filhos que arregalavam os olhos tristes
e esperan¢osos olhando-a se afastar; saiu mais uma vez, com a
vida rastejando nos calcanhares.

FIM
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Fabio Ant6nio Dias Leal — Canoas/ RS/ 2° Lugar

Austral

Na cabe¢a de quem, cabe uma coisa dessas? O povo que
chega da banda do Rio Grande diz que o Brasil é imenso, muito
maior do que a corte. Dizem também que ndo hd outro lugar no
mundo que vente como aqui. Na cara dos marinheiros nunca
falta uma risada. As pessoas daqui sao diferentes - vai ver que
¢ o vento que espicha essas campinas e afia a magoa no peito
da gente; essa saudade que nem se sabe ao certo de qué. Vai ver
também ¢é ele, o vento, que enfeza o tempo, que sucede, dobra e
deixa a gente velho e deslembrado; logo eu que sempre me pre-
ocupei com o meu quinhao de labor nesse mundo. De que vale
um homem sem serventia? Hoje eu abandono o portao - desisti
dos pedidos para o governador, da tentativa de convencer os ho-
mens ilustres da importancia de repara-lo.

- A vila esta crescendo demais, Agenor - disse-me o che-
fe da alfandega -, ndo podemos passar a vida reconstruindo mu-
ros, levando a palicada para mais adiante.

E quando pouso os olhos em toda essa novidade, lembro-
-me daquele mensageiro Vergel Dias, de apelido Melodia; foi ele,
naquele tempo, quem me falou do progresso, numa época em
que tudo era tdo impossivel que mais parecia uma profecia de
bébado. Quem contou isso para o Melodia? Se ele fosse da corte,
amigo do rei, eu até podia por tento na conversa, mas o dito era
homem sem sobrenome, criado mesmo por essas paragens tris-
tes da capitania.

Foram os cuscos que acusaram a presen¢a do homem.
Naio vi nada quando relanceei a vista antes de fechar o portao. Ja
ia passar a tranca quando ouvi a laticao encarnicada dos bichos;
voltei 14 fora e vi o cavaleiro, longe, pequenininho; vinha da ban-
da do Viamao, parecia trotar apressado e acenava com o brago.
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Senti os pelos se arrepiando na nuca, firmei a mao no arcabuz;
mas o homem ja havia se distanciado da linha do horizonte e
pude ver que ele vinha sozinho; decidi ndo chamar ajuda.

- Boas tardes, governador - disse o cavaleiro — vossa se-
nhoria tenha a bondade de me dizer se esta freguesia é o Porto
dos Casais?

Naio sei se o viajante percebeu, mas apertei forte o cabo
da arma, acerquei-a mais do peito antes de responder:

- Estas no portdo de entrada da freguesia de Nossa Se-
nhora da Madre de Deus de Porto Alegre, patricio — respondi a
seco -, e saiba a vossa senhoria que mal governo a minha casa:
sou apenas o guardido do portdo que, a esta hora, ja deveria estar
fechado.

Nao posso dizer que temi, mas preparei-me para o pior.
Aguardei a reagdo bruta do homem que me parecia um bugre e
fui surpreendido pelo enorme sorriso que rasgou a sua face, de
ponta a ponta.

- O senhor me perdoe o motejo e o inconveniente da
hora, mas vim judiando do pingo para chegar aqui antes de anoi-
tecer...

Atentei entdo para o cavalo que arfava; condoi-me do
animal. A frente do pelego, o pelo escurecia, empapado de suor.

- Trago uma carta do meu senhor Anténio Gomes Or-
nellas para a sua esposa que mora aqui — continuou -, me chamo
Vergel Dias, ao seu servigo.

Senti-me desconfortado; mirei o homem; voltei-me para
olhar a povoa¢ao as minhas costas, estudei a posicao do sol que
baixava no horizonte.

- O mogo ponha sentido que é tarde... Eu lhe arranjo agua
para lavar o cavalo e o senhor faz fogueira aqui, ao pé do portao.
Amanha o senhor entrega a sua carta.

- O senhor me perdoe, pela segunda vez, mas carego de
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entregar esta carta hoje. Volto comendo a poeira que deixei er-
guida no caminho: meu senhor aguarda meu retorno para antes
da grande viagem que ha de fazer.

Mal pude acreditar na resolugdo do forasteiro de voltar
galopando noite adentro. Hoje creio que foi a minha curiosidade
de vé-lo cumprir seu voto o que me fez decidir ajuda-lo.

- Qual ¢ a graca da sua senhora? - Perguntei.

Percebi que Vergel Dias expirou aliviado antes de respon-
der:

- Maria da Conceicdo Gomes Ornellas; e que nosso se-
nhor lhe pague a bondade.

Dei ordem a um dos meninos curiosos que se ajuntavam
as minhas costas para que avisasse a mulher, mandei buscar uma
talha d’agua para o cavalo. O viajante entdo apeou; ajudei-o a
remover os arreios, lavamos o lombo do animal, soltamo-lo para
pastar nos arredores do portdo. Percebi entdo o cuidado do ho-
mem com sua montaria, na forma como lhe alisava o pelo, no
seu olhar embevecido. Devia ter-lhe custado, castigar o animal
em viagem tao bruta.

- Esse é o Arizono, cavalo inteligente... Parece que s6 no
sentido do toque do meu garrao o bicho ja sabe o que tem de
fazer!

Mirei-o de soslaio. Perguntei-me se o sujeito nao era alie-
nado.

- E la isso é nome de cavalo?

- E, sim senhor! - Gargalhava o Vergel -. Foi um mari-
nheiro 14 de Rio Grande quem me deu o intento. Disse que é o
nome de uma terra, pra la do mar, onde ha os cavalos mais boni-
tos do mundo.

Olhei-o desconfiado; estaria o homem a divertir-se as
minhas custas? Nao pude ficar atras:

- Fica perto do Portugal, essa tal terra?
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- Olhe, seu mogo, pela lonjura deve de ficar!

Mas minha desconfianga ndo dava vencimento: come-
cei a simpatizar com o homem. Nao tive coragem de perguntar
de onde vinha, mas, pelo estado do animal e pelo avancado da
hora, compreendi que vinha de muito longe. Surpreendia-me o
seu estado de animo - Vergel Dias girava sobre os tornozelos e
apresentava o sorriso escancarado a tudo quanto visse; mirava o
casario, voltava-se para o lado do rio, conferia seu cavalo. Nao
demonstrava cansaco pela jornada; sorria.

- E isso aqui vai crescer tanto...

- Como? - Perguntei-lhe -. Af estda uma coisa em que eu
nao concordo com o senhor!

- Mas, como, patricio! Daqui a um tempo, se 0 nosso
bom Deus nos der a graga de ficarmos velhos, ndo vamos nem
reconhecer essa freguesia. Vai ser tanta rua, tanta casa, tanto co-
mércio e tanta igreja que vai até sufocar a gente...

- O senhor ponha perddo no que vou dizer, mas isso é
coisa até de rir... O senhor acha mesmo que o rei vai se lembrar
da gente, aqui onde o mundo acaba?

Vergel entdo se mostrou contemplativo. Tragou com a
mao uma linha no ar, apontando desde a banda do rio até o casa-
rio e completou o giro reencontrando o rio, do outro lado.

- O senhor mesmo ha de ver - falou -, se o rei ndo se lem-
brar, a gente lembra pra ele...

Senti um calafrio com o tom que o homem adquiriu. De
onde ele tirava aquelas ideias esquisitas?

- E o progresso! — Continuou -. Esse Porto Alegre vai
se espichar tanto por essas paragens que até o rio vai ter que se
encolher para caber a cidade!

Tive que me rir do homem. Envergonhei-me com um
sentimento de querer bem que me crescia e foi com muita relu-
tancia contra minha macheza que deixei escapar:
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- O senhor ndo quer pousar aqui, hoje, seu Vergel? E tar-

de e tem muito indio e castelhano bravo por essas cercanias...

Tolhido pelo embarago, li gratidio nos olhos daquele
homem estranho. Parecia-me que ele nao teria qualquer acanha-
mento por demonstrar amizade ou revelar os sentimentos que
levava no peito maltratado pela vida no pampa.

- Deus lhe pague a boa palavra, seu mogo, mas minha
viagem ¢ de urgéncia. Tenho de levar a resposta para o meu se-
nhor antes do navio sair, ao romper do dia. E, se o senhor qui-
ser — continuou -, pode me chamar de Melodia. E assim que me
tratam por esses descampados da capitania...

Indaguei-me sobre aquela resposta. Quereria o forasteiro
que a carta fosse lida e que o paroco redigisse uma resposta di-
tada pela mulher do seu senhor? Voltei-me para o casario; uma
pequena comitiva se aproximava com a mulher acompanhada
do padre. Apressado, sussurrei:

- O senhor tem matambre?

- Até tenho, seu mogo, mas nao enjeito se o senhor tiver
algo para me ofertar — sorriu-me o forasteiro.

O grupo se acercou. Instrui um rapazote para que corres-
se até a minha casa e retornasse com um farnel. A vista da dama,
Vergel encenou uma vénia:

- Minha senhora Gomes Ornellas? Vergel Dias a seu dis-
por — meteu a mao no interior do casaco, retirou um envelope
que segurou com reveréncia -. Trago uma missiva do meu se-
nhor Anténio Gomes, enderecada a senhora.

Com mais uma mesura passou a carta a mulher que pa-
recia assustada.

- E caso de morte? - perguntou, aflita.

O padre adiantou-se; tomou o envelope; principiou a
abri-lo.

- Eu néo li a carta, minha senhora - respondeu Vergel
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Dias -, mas me atrevo a dizer que o meu senhor goza de muito
boa saude.

Atentei para o padre que se afastara com a mulher uns
poucos metros. Com o dedo acompanhava a escrita a medida
que lia, em voz baixa. A mulher tinha o olhar perdido; entrela-
cara os dedos, as maos espremidas contra o peito, e anuia com
a cabeca. Pude ouvir quando, assustado, o padre elevou a voz e
encarou a mulher, confirmando o que ja havia lido:

- Ele vai para o Rio de Janeiro!

A mulher rompeu num choro manso; os curiosos se
constrangeram, desviaram olhos; Vergel Dias aguardava em si-
léncio, cabega baixa, sustendo o chapéu sobre a barriga. Ao fim
da leitura ergueu os olhos para a dama. Foi o padre quem falou:

- O marido diz na carta que recomenda que o senhor leve
algo...

Vergel, pela primeira vez, mostrou acanhamento; desviou
o olhar do padre e limpou a garganta antes de falar. Revelava-se
entdo a coisa mais misteriosa, mais estranha que vi em todos es-
ses meus anos de soliddo e tristeza na capitania de Sao Pedro do
Rio Grande:

- E para eu levar a parecenca do menino...

Eu quase pude ouvir a respiragdo do grupo.

- Como? - Quebrou o siléncio, o padre.

- A parecenc¢a do menino, seu padre, eu tenho que levar a
parecenca dele para o meu patrao...

Formou-se um rebulico. As pessoas, mesmo sem enten-
der o intento do homem, benziam-se, persignavam-se.

- E como vosmecé pretende fazer isso, filho?

- Eu levo ela aqui, seu padre - dizia o homem tocando a
témpora com a ponta dos dedos indicador e médio -, aqui, ¢!

O padre estava perplexo; parecia ndo acreditar no que
ouvia.
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- Isso é loucura, filho! Por mais que vocé guarde a fisio-
nomia do menino, como podera revela-la ao pai?

Vergel ndo se intimidou. De pronto respondeu ao sacer-
dote:

- Eu gravo direitinho o feitio da carinha dele aqui dentro
e, quando chegar 14, eu desenho os modos do menino, sinal por
sinal, feicdo por fei¢do, cada parte na sua cor, para o meu patrao
ver o filho antes de viajar.

O burburinho cresceu. O padre tentava conter as pesso-
as; demonstrava ma vontade para com o Vergel. No meio da con-
fusao de vozes, o homem falou, desta vez, mais forte:

- Minha senhora, tenha a bondade de me trazer o meni-
no?

- O senhor, por acaso, é louco? - Vociferou o padre - Nao
vé que é quase noite? Como pode esta senhora trazer aqui aos
portdes um bebé de colo?

Vergel Dias, firme em seu intento, parecia ignorar o pa-
dre. A mulher mostrava-se relutante; discutia com o sacerdote;
e, quando virou-se num repente e dirigiu-se ao casario, compre-
endi que ela daria fé aquele disparate.

Foi entdo que o Vergel se delatou alvoro¢ado. Numa cor-
rida tomou seu cavalo, encilhou-o, ofereceu o restante da agua
ao bicho. Compreendi que ele partiria tao logo completasse o seu
intento. A nossa volta as pessoas continuavam as benzeduras; em
meio aos cochichos, algumas palavras furtavam-se ao siléncio:
teitico, diabo, creindeuspai. E o mensageiro, inquieto, aguardava.

A mulher nao tardou; poucos minutos se passaram e ela
retornou com uma trouxinha de panos aninhada junto ao peito.
Parou, apreensiva, em frente ao Vergel.

- A senhora destampe a carinha do menino, dona...

Os ultimos raios do sol avermelhavam o firmamento e os
ventos outonais ja espicagavam a carne dos curiosos. A mulher
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descobriu o rostinho da crianga que logo chorou, incomodada
pelo frio; voltou-a para aquele estranho Vergel Dias.

- Ajunta as lamparinas, gente! - gritou para o grupo -
ajunta as lamparinas!

Jamais me esquecerei das maneiras do homem: reveren-
te, deu meio passo atras. Olhos arregalados, ergueu as maos com
suavidade; inclinou a cabeca; entre o polegar e o indicador de
cada mao enquadrava o rostinho do menino; balbuciava. De-
pois, com o dedo, comegou a desenhar no ar as fei¢oes da crian-
¢a: olhos, o narizinho, a boca; vincava-lhe o rosto com zelo. Sen-
ti um engasgamento a me doer na garganta; mais uma vez tive
que lutar contra a emogéo. A dona, Maria da Concei¢ao, chorava
mansinho. O desavergonhado do Vergel também limpou uma
lagrima do olho.

- Pronto - sentenciou o forasteiro.

Vergel Dias deu mostras de cansago. Caminhou para o
cavalo; montou. E o engasgo me doia... Entreguei-lhe a panela de
barro, atada com um pano, cuidando evitar-lhe os olhos.

- O senhor leve, para confortar-lhe um pouco a dureza
do caminho.

- O bom Deus que lhe pague por tanta caridade, seu
mogo - respondeu-me.

Mas algo havia mudado no homem que parecia haver se
dividido em dois, como se uma parte dele conversasse conosco e
a outra lutasse para resguardar a inteireza das fei¢oes do menino;
como se metade de si estivesse ali, mas a outra metade ja tives-
se disparado estrada afora com a lembranga do filho do patrao
guardada na alma, qual sinal de ferro quente. Zelei pela minha
honra - eu ndo era o guardido do portao da freguesia? — dei as
costas, afastei-me da multiddo. Mais adiante, pude voltar-me e
acompanhar a sombra daquele homem galopando num desvario
pela campina.
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Quando consegui firmar a voz, pedi as pessoas para que
entrassem; a noite havia caido quase que por completo; cerrei os
portdes; passei a tranca. Em casa, aquela noite, estive em siléncio.

- Viu assombrac¢do, homem? - Perguntava-me a minha
mulher.

Durante a noite inteira sonhei com aquele Vergel Dias,
galopando, galopando, galopando... Por toda a madrugada ca-
valguei com ele, em siléncio - o desenho do menino ndo podia
se lhe escapar. Nunca mais tive noticias suas. Também, nao ¢é de
se estranhar - aqui nessa Capitania de Sdo Pedro os homens nao
vingam e o que mais prospera sdo as vitvas. Aos que ¢ dado en-
velhecer, como eu, os dias trazem a sua por¢ao de angustia que
pouco a pouco nos vai corroendo, sufocando de tanta saudade. O
menino, esse, hoje mesmo eu vi; homem feito! Dizem que no fim
do ano vai embora para o Rio de Janeiro, estudar para médico.
Nessas horas também dou risada ao lembrar do Vergel. Gostaria
que ele visse como ficou a freguesia. Nao ¢é que ele estava certo?
Ja nem conhe¢o mais este lugar — esse Porto Alegre cresceu tanto
que arrombou o meu portio, deixou-o escancarado para quem
quiser sair e para quem quiser entrar. Também queria que ele
visse como ficou o menino! Quase posso ouvi-lo dizer que, daqui
a um tempo, vai haver escola aqui mesmo e os nossos filhos nao
precisarao mais sair de Porto Alegre para se formarem doutores.
“E o0 progresso!” - diria 0 Melodia. S esse céu vermelho, do fim
de tarde, que ndo muda; e o vento, que insiste em lembrar-nos
algo, de 1a do outro lado, que nao vemos, mas de que sentimos
um cheiro fugidio em suas rajadas. Sera que 14 no Brasil eles tam-
bém tém saudade da gente? E s6 a maluquice do Vergel que me
conforta: e se eles nos esquecerem, um dia a gente faz eles se
lembrarem da gente.
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Francisco Falabella Rocha - Belo Horizonte / MG/ 3° Lugar

Aposentadoria

Paul ndo gostava de usar aquelas luvas. Achava cafona.
Julgava ndo combinar com o seu visual de mafiosos dos anos 30.
Ele vestia um terno cinza, bem alinhado. Assim, as pessoas o res-
peitavam e ndo atrapalhava o seu trabalho. Pelo menos, era como
ele pensava. Alguns de seus amigos matadores diziam que isso
tudo ja estava fora de moda. Nos dias de hoje, vestiam-se blusas
largas e calgas jeans.

No fundo, aquilo pouco importava. Depois de varios
anos e centenas de pessoas mortas, Paul decidiu parar. Havia fei-
to uma promessa. Tinha jurado para Nancy que aquela era a ulti-
ma pessoa que ele iria matar. Depois de dois anos, ela finalmente
estava gravida.

Ele entrou em uma sala no centro da cidade, pegou o te-
lefone e apertou o botao de discagem automatica.

- Bill, para mim ja chega... — disse Paul.

- Perdao?

- Eu estou fora.

— Como assim, esta fora? Vocé é o nosso melhor homem.
Vocé cresceu com a nossa organizagao... € 0 nosso pacto?

- Nao me venha com sentimentalismo. Agora teremos
um outro pacto.

- O que vocé pretende fazer?

- Uma crianga. Tenho que cuidar de uma crianga.

- Um matador que vira baba... uma boa histéria para os
jornais.

- Nancy esta gravida. Eu prometi a ela que eu iria me
aposentar.

- Depois de todo esse tempo, ela ficou gravida? Achei
que o problema fosse aquele tiro que vocé levou nas bolas... —
disse Bill, com uma risada. — Ja sabem o sexo do bebe?

- Nao.
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- Vocé sabe o que acontece com os aposentados? — disse
Bill cortando a risada e engrossando a voz.

- Uma hora ou outra, eles abrem o bico. Eu mesmo ja
matei trés...

- Entao?

- Quero te propor um acordo.

- Sou todo ouvidos...

- Uma morte por conta da casa. Por essa, vocé nao preci-
sa me pagar. Depois disso, eu cuidarei do meu filho. Juro que nao
abro o bico...

- Eu aceito o acordo. Seu envelope vai chegar daqui uma
hora.

- Tudo bem. Ei Bill, eu sei que é estranho falar isso, mas
acho que em pouco tempo eu vou sentir falta...

- Nao me venha com esse papo de aposentado. Vocé ain-
da tem um servico a fazer. - disse Bill, que bateu o telefone.

Paul foi para o lugar marcado. O seu envelope ja havia
chegado. Ele abriu o pacote com o seu canivete e olhou com
atengdo para a ficha.

Nome: Judy Fult - Sexo: Feminino - Idade: 58 anos -
Ocupagao: Professora do primario na escola Polk High. D4 aulas
de piano e rege o coral infantil da Igreja. Ensaios todas as segun-
das, quartas, e sextas. Endereco: Rua 75 com 42.

No final, havia algumas fotos de uma mulher pequena,
com uma franja grisalha e 6culos de grau.

Paul apertou a discagem automatica.

- Bill falando...

- Acho que vocé me mandou o envelope errado.

- Em dezesseis anos de trabalho, eu alguma vez te man-
dei o envelope errado? - disse Bill, com uma voz séria.

- Judy Fult, professora do primario?

- Sim. Execute a missdo.

- Qual é o objetivo de matar essa velhinha?
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- Nao ¢ do seu interesse.

- Vamos, me diga...

- Uma questao pessoal.

- Nao deixe o pessoal atrapalhar no profissional. Esse foi
o primeiro conselho que vocé me deu.

— Assim diz o cara que esta pulando do barco por causa
de um bebé.

- O que Judy Fult tem a ver com isso?

- Tudo bem, eu vou te dizer. Eu mesmo iria realizar esse
servi¢o, mas ja que vocé me deu uma morte de lambuja... A pro-
fessora Judy sempre implicou com o meu filho. Nunca deixou
ele ser o primeiro a jogar a bola. Ela sempre o deixava de castigo,
olhando para o quadro.

- Meu Deus... - disse Paul, sem acreditar no que ouvia. —
Isso vai contra os préoprios principios da prépria or...

Antes de terminar a frase, Bill o interrompeu:

- Vocé nao quer se aposentar? Mate a velha! - gritou Bill,
dando um fim a conversa.

— Tudo pela Nancy - pensou Paul, caminhando em dire-
¢do a escola.

O homem entrou no colégio, mas soube que a professora
Judy ainda demoraria. O porteiro disse que Judy Fult ensaiava
com o coral infantil na igreja. Paul, pensativo, encaminhou-se
naquela direcao. Justo no seu ultimo dia de trabalho, ele comeca-
va a ficar distraido. Era preciso foco.

- Sentimentalismo s6 atrapalha o trabalho. - pensou
Paul, em frente a igreja.

Ele ndo entrava na igreja ha um longo tempo. Desde a
época em que ele comegou a matar pessoas por dinheiro. Paul
tentou afastar esses pensamentos da mente. Ele entrou na igreja.
Uma velhinha tocava o piano e regia algumas criangas que can-
tavam. Paul concluiu que nao pegaria muito bem sair atirando
por ali. Logo teria o batizado do seu filho. Nao queria deixar uma
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ma impressao. Concluiu que deveria ser discreto. Mataria a velha
fora dali.

— Senhorita Judy?

- Em um minuto, meu jovem... - disse a senhora, que
tocava o piano.

Quando terminou, falou com uma voz terna:

— Johann Sebastian Bach. Uma criatura divina, nao acha?

- Nao conheco tanto assim de musica classica para poder
afirmar...

- Nao? Olhe isso.

Ela comegou a tocar Jesus, Alegria dos homens.

— Acho que ele era bom no que fazia.

- E vocé? - ela perguntou.

- Sou o melhor no que fago.

- E o que vocé faz?

- Sou revendedor de carros antigos... — disse Paul, im-
provisando. Nao esperava tanto dialogo e nao havia se preparado
como deveria. O trabalho exigia muito mais que apenas puxar
o gatilho. Era uma espécie de sedugdo, até chegar ao momento
maior.

- A pergunta é: o que te traz aqui, meu filho?

- Gostaria de conversar com vocé, em particular. Fora
daqui, de preferéncia.

A mulher, de forma educada, aceitou a proposta. Judy
tinha uma tranquilidade no rosto. Parecia ser uma boa pessoa,
feliz com ela mesma. Sem grande peso na consciéncia. Ao con-
trario do homem que a observava.

Paul refletia sobre isso enquanto assistia os ultimos mi-
nutos de ensaio do coral. Ele fumava um cigarro na lateral da
igreja e tentava bolar um plano.

Quando acabou, a mulher aproximou-se e com uma voz
calma perguntou:

- O que posso fazer por vocé, meu filho?
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- Eu gostaria de fazer uma doagdo para sua igreja. Sera
que vocé poderia me dar uma carona até o acampamento? O car-
ro que sera doado esta la. Durante o trajeto nds conversamos. —
disse Paul, tentando improvisar com o que tinha.

— Serd uma graca de Jesus Cristo. — disse a mulher, ani-
mada com a inusitada oferta.

Eles caminharam até o estacionamento da igreja. Paul
sentia-se mal. Era mais uma pessoa inocente que iria morrer. Na
sua carreira na organizagao, tinha sido tantas, que ele ja havia
perdido a conta. Dentro dele ainda havia uma parte humana.
Com a noticia da chegada do seu filho, essa parte comegava a
ganhar forca. Talvez fosse ela que dizia que era errado matar a
velhinha do coral da igreja.

— Tudo pela Nancy - pensou o homem, ao sentar-se no
banco do passageiro.

Judy Fult guiava o carro com um sorriso no rosto. Ela
escutava a radio crista e cantava as musicas de louvagao a Deus.
A coisa se encaminhava de uma forma tranquila. A sua dltima
execucdo seria a mais facil de todas.

- Vocé nao adora o cheiro do campo? - dizia a mulher
bem humorada.

Paul ndo era de muita conversa, mas entrou no jogo e
disse que era mesmo muito agradavel. A mulher conduzia lenta-
mente o carro na rodovia em dire¢do as montanhas.

Paul ajeitou a sua arma na cintura. Julgou que era melhor
nao atirar com o carro andando. A estrada estava movimentada.
Mesmo sendo um alvo facil, a velhinha poderia cair com o corpo
no volante e o carro poderia colidir com um caminhdo. Varios
anos no trabalho lhe davam esse tipo de expertise.

Paul ja sabia o que iria fazer, mas nio estava, de qual-
quer forma, contente. Matar uma professora do primario nao lhe
agradava. Ele continuava a ter esses devaneios.
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- E se eu deixasse essa passar? E se eu fingisse que matei
a velha e sumisse daqui? Eu, a Nancy e o nosso bebé...

Paul, que andava pensativo, mal percebeu que a velha ti-
nha parado o carro na entrada para as montanhas.

- Preciso de uma ajuda para trocar o pneu... - disse a
simpatica mulher.

Paul saiu do carro, ainda pensativo. Ele curvou-se para
ver o pneu. Judy disparou um tiro direto no seu joelho esquerdo.
Ele ndo teve nem mesmo tempo de reagir. A mulher disparou
outro tiro, no seu ombro direito. Paul caiu no chao.

A velha Judy mostrou saber manejar aquela arma como uma
profissional. Paul sangrava enquanto a velhinha ainda apontava
para ele.

- A arma na sua cintura. Jogue ela para longe! - ordenou
a velha.

Paul tentou trapacear, mas a mulher conseguiu acertar
um tiro no seu brago. A arma foi arremessada para longe. O san-
gue se espalhava pelo seu terno cinza italiano.

A mulher permanecia atenta e conduzia a situagdo sem
desespero.

- Entra no porta-malas. - disse ela.

Durante todos aqueles anos, Paul ndo se lembrava de quantas
dezenas de vezes falou essa mesma frase. Agora, era ele quem se
rastejava para entrar ali. Ele sabia bem o que isso significava.

- Vamos logo! - disse a mulher, que para ameaga-lo, ain-
da disparou mais um tiro.

Ela nio estava brincando. Paul arrastou o corpo ferido
até entrar dentro do carro. Justo ele, que se julgava um cara frio,
chorava e suplicava pela propria vida.

— Pelo amor de Deus. A minha mulher estd gravida. Meu
primeiro filho logo vai nascer. Eu te dou tudo. Qualquer valor
que vocé quiser. Eu trabalho para o Bill. Ele é o maior... — gritava
Paul, desesperado.
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Ele fazia um relato emocionado. Muito parecido com o
discurso de cada uma de suas vitimas deitadas no porta-malas.
Ele, que sempre achava aquilo desnecessario, agora via a coisa
pelo outro lado.

- Tudo bem, eu ndo vou te matar. — disse a velhinha abai-
xando a arma.

- Nao... nao diga isso! Eu sei o que isso significa.

Durante todo esse tempo de matador de aluguel, Paul
sabia muito bem o que essa frase significava. Ja a havia dito a
exaustio. Quando um matador dizia “eu ndo vou te matar” era
apenas para tranquilizar a vitima. Em poucos minutos, seria feito
o disparo final.

Paul, aflito, tentava se mexer no porta-malas. Como um
peixe tirado da d4gua, o homem se debatia. Uma luta em vao. Paul
havia caido nas suas proprias armadilhas.

Judy mantinha uma distancia consideravel. Sabia que,
aos poucos, ele se cansaria. Foi o que aconteceu. Depois de al-
guns minutos, 0 homem se acalmou. Judy aproximou-se e deu
um tiro certeiro. Paul estava morto.

A velha pegou o seu telefone e apertou apenas um niime-
ro. Devia ser a discagem automatica do aparelho.

- Bill? Judy Fult na linha...

- Recebeu meu envelope? - perguntou Bill.

— Servico cumprido. — ela disse, de forma indiferente.

- Nao sei o que seria da nossa organizagao sem vocé... -
disse Bill, orgulhoso.

— Ja estou ficando velha para essas coisas. Eu deveria me
aposentar.

Ambos deram risadas. Bill agradeceu e falou que o seu
dinheiro chegaria em uma hora, em um envelope pardo. A mu-
lher se livrou do corpo e correu até a escola. Ela tinha uma aula
para lecionar e ndo podia se atrasar.
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Diego Trindade Hahn - Santa Maria/ RS/ Prémio Incentivo Local

O dltimo rei do rock
ONE-TWO-THREE-FOUR!!!..

E, naquele tempo havia ainda uma meia duzia deles va-
gando por ai. Estavam confinados em botecos fuleiros, onde
tocavam para minusculas platéias, que se concentravam espe-
cialmente no balcdo do bar e eram formadas por uns tiozoes
de olhos caidos e alguns outros esquisitoes. A pista, vazia. Nos
cantos dela, ao lado dos pilares, ainda havia umas trés ou qua-
tro meninas, cabelos coloridos, piercing e tatuagem em alguma
parte da anatomia, vagos resquicios das antigas roadies. Mas elas
ndo emprestavam sua beleza ao lugar por muito tempo e, assim
que terminava o show, partiam para alguma outra casa de espe-
taculos, para assistir geralmente algum pagode ou sertanejo da
vida. Ninguém conseguia mais tirar uma casquinha e restavam
la realmente s6 os malucos. O rock estava definhando. A cada
dia que passava um roqueiro sumia e ressurgia no dia seguinte
de chapeldo de caubdi, formando geralmente uma nova dupla
sertaneja. Mas uma meia duzia ainda resistia.

E, entre eles, Otavio, a lenda.

Pagodeiros e sertanejos ndo eram vistos exatamente
como inimigos. Era “cada um na sua’, simplesmente. Os pago-
deiros eram uma realidade com a qual se convivia ja ha tempos,
era algo estabelecido. Mas o fendmeno sertanejo era algo rela-
tivamente novo e estava no seu auge, praticamente monopoli-
zando as atengdes do grande publico. E assim Otavio os via a
distancia com seus saldes e pistas abarrotados e nao podia deixar
de sentir uma pontada de inveja.

- Lembro sempre daquela vez que toquei pra 30 mil pes-
soas... — era uma histdria recorrente sua, de uma ocasiao na qual,
segundo ele, junto com outras bandas, tocara em um festival mu-
sical para um grande publico numa cidadezinha do Mato Gros-

175



so, em meio a uma four que fazia pelo pais - veja vocé, no Mato
Grosso!, um tradicional reduto de/es... — dava ares épicos ao nos-
talgico relato na mesa do bar quase vazio apos o show, rodea-
do por trés bébados e pelo barman, que aguardava impaciente a
partida do derradeiro grupo.

Nao havia nenhum registro impresso ou em audio ou vi-
deo do tal evento. Ninguém lembrava de ter ouvido falar dele,
também. “Era la pelos anos 70”, tentava situar Otavio. Muitos
suspeitavam da veracidade do fato. Anos 70, ainda por cima...
Otavio podia estar doidao e ter imaginado tudo... enfim..

Mas, no fim das contas, vai saber: nos contos de rock,
assim como nos de fadas, tudo é possivel.

Ja nos tempos nos quais se passa esta nossa histdria, Ota-
vio costumava tocar para publicos de trinta ou quarenta pessoas.
Em um outro recente festival no litoral, conseguira a fantastica
audiéncia de 300 cabegas.

Mas Otavio nao desistia, seguia na estrada. Ia ja para os
seus sessenta anos de idade. Via-se como uma referéncia para
os roqueiros mais jovens que ainda tentavam. “Dinossauro do
rock’, imaginava sempre, orgulhoso, que se referissem a ele por
al. “O rei do rock’, era mais frequente, que, entre realmente re-
verente e a0 mesmo tempo um tanto quanto sarcastico, voltasse
sua atencdo a ele o pessoal da geragdo mais nova. “O ultimo rei
do rock”

E pensar que um personagem folcldrico daqueles parecia
extinguir-se pouco a pouco no escuro daqueles bares e ninguém
percebia aquela perda! - aquelas alturas, ninguém lembrava a
trajetéria de Otavio; era como se ele tivesse comegado nos dias
de entdo, era como se fosse apenas mais um novato, ninguém
tinha noc¢do de tudo pelo que passara, as loucuras, aventuras e
desventuras da sua vida de roqueiro... parecia que havia comeca-
do ja no ocaso... era praticamente uma lenda perdida.

Alids, ninguém, exceto um estranho sujeito, meio nerd,
em outro ponto distante da cidade, um sujeito que tinha ha tem-

176

pos um projeto de um documentario a respeito da vida de Ota-
vio, embora este nunca tenha ficado sabendo da idéia. O projeto,
porém, por motivos dos mais variados, nunca saia do papel e, até
o fechamento deste texto ndo se tem noticia que tenha aconteci-
do e, o mais provavel, ¢ imaginar que ele tenha ficado engavetado
para todo o sempre, condenando assim a histéria de Otavio a
se perder nas brumas do tempo, entre resquicios de memorias
bébadas e “Aquela vez, no Mato Grosso..”, como seguia ele com
aquela histdria. Parecia que era o que lhe dava forcas para seguir
adiante, aquela simples lembranga, e o passado um dia viraria
tuturo.

Mas a verdade é que o rock minguava nos bares e nos
clubes. Mesmo os esquisitdes, com suas camisas do Led, do Mo-
torhead, do Nirvana, do Pink, e, claro, dos Ramones, pareciam
estar desaparecendo. Bem, talvez alguns, que eram mais velhos
- realmente, alguns eram até bem mais velhos que Otavio - ti-
vessem mesmo passado desta para a melhor, cogitavam os bar-
men e as bartenders atras dos balcdes e os musicos em cima do
palco, o que os angustiava ainda mais, pois aquelas camisas,
pendendo no escuro enquanto o local vibrava com a distor¢ao
das guitarras, aquelas camisas eram como estandartes de guerra,
eram como um simbolo da resisténcia, eram como uma fonte de
energia e inspiragdo para os caras em cima do palco, assim como
a lembranca do Mato Grosso talvez fosse particularmente para
Otavio.

Eis que um belo dia, quando ja nao havia talvez mais do
que trés ou quatro bandas de rock na cidade, Otavio foi convida-
do para tocar novamente em um festival.

- Cara, demais! Lembro, inclusive, daquela vez, no Mato
Grosso...

A coisa seria grande. Varios estilos misturados - reveza-
dos, contudo, em palcos distintos: seriam dois, um menor, onde
tocaria Otavio, entre outros da antiga e iniciantes, e 0 maior, onde
se apresentariam os artistas em evidéncia no momento. Nao se-
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riam trinta mil, como supostamente no Mato Grosso aquela vez,
mas previa-se um publico de cerca de cinco mil pessoas, o que ja
era um publico e tanto para a cidade, coisa que ha tempos néo se
via mesmo nas imediacdes.

Pois chegara o grande dia e Otdvio apareceu com antece-
déncia ao local onde aconteceria o espetaculo. Nao havia ainda
ninguém além dele 14. O sol ainda brilhava no céu, o que acen-
tuava as rugas e olheiras do roqueiro, seu longo cabelo desgre-
nhado em contraste com suas ligeiras entradas no topo da testa,
as tatuagens desbotadas no braco. Ele caminhava devagar. Estava
cansado. Havia dormido mal. Sentia-se realmente velho entao.
Sentia, certo, um desgaste fisico de uma vida. De uma vida de
rock. Mas, mais do que fisico também, sentiu-se velho men-
talmente ao olhar para aquele palco onde se apresentariam os
bambambans e imaginou toda aquela gente ali, aquela juventude
gritando, pulando, os caras sorrindo seus sorrisos perfeitos e jo-
vens também no palco, com suas camisas bem passadas e seus
chapeldes na cabega. Sentiu-se, mais do que velho, pela primeira
vez deslocado, em um ambiente daqueles. Sentiu que sua carrei-
ra estava realmente no fim - se é que ja nao havia acabado. “Di-
nossauro do rock” Ora bolas, os dinossauros estavam extintos ha
eras!...

Entrou no espago dos camarins, deslocou-se até o seu,
uma simples salinha sete por cinco com paredes de madeira,
uma mesa e quatro cadeiras no meio, um sofa no canto. Jogou-se
no sofd e apagou.

Acordou com os rapazes da banda invadindo o recinto e,
empolgados, chamando-o. Dormira. Dormira por horas. Acor-
dava entdo zonzo. Custou a principio a dar-se conta de onde es-
tava. Bocejou. Havia agora aguas e cervejas em cima da mesa.
Puxou uma mineral no gut-gut, enquanto esfregava os olhos. Os
rapazes o olhavam, rindo, e um pouco constrangidos.

- P6, td com sono, Otavio?

- Logo hoje, cara?
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Otavio olhou para eles. Pareceu voltar entao a real; voltar
ao seu velho mundo.

- Néo... - balbuciou, e, em seguida, firmando a voz, com-
plementou, ja mais confiante — Nao... Nao! vamos dar um show
do c#%("&* pra eles la embaixo, rapaziadal! - e, apos respirar
fundo e pegar folego, urrou um urro gutural, olhos esbugalha-
dos, como algum guerreiro celta diante da possibilidade de uma
boa morte em batalha diante do império romano que avangava
imponente.

Os rapazes vibraram, o abragaram, e foram acabar de se
vestir e afinar os instrumentos.

“Se vai comegar, va fundo, v4 até o fim..”, pensava con-
sigo mesmo, parafraseando certo velho poeta roqueiro que lhe
vinha a mente entdo.

Desceram ao seu palco e fizeram um baita show. Toca-
ram para minguadas cinquenta pessoas, mas ndo importava. La
embaixo a galera curtia, sim, o show, via-se: balangavam as cabe-
¢as, e sorriam contentes, e um que outro levantava o mindinho e
o indicador, segurando os outros dedos, e erguia o brago, como a
aprovar o som e fazer uma solitaria ode ao rock 'n roll, e a certa
altura uns cinco ou seis comegaram a se bater amigavelmente
uns contra os outros no meio da pista naquela outra espécie de
curioso ritual roqueiro. Em seguida, um inclusive sobe ao palco
e joga-se de peito la embaixo, sendo seguro por outros trés, e co-
mecando a surfar sobre a galera, nao obstante a falta de maiores
ondas, enquanto o baixista bradava “Sertanejos ndo surfam! Ser-
tanejos ndo surfam!!” — e tudo aquilo era a verdadeira felicidade
para Otavio.

Mas parecia faltar algo ainda.

Sim, haviam feito mesmo um 6timo show. Sim, a galera
jogou junto. Mas faltava algo para o velho roqueiro. Faltava cru-
zar alguma fronteira.

Brindaram no camarim, tomaram algumas bebidas e fi-
caram papeando e rindo juntos e foi divertido, mas depois que
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os rapazes foram embora, Otavio permaneceu 14, jogado no sofa,
pensando na vida. Ou, simplesmente, nao pensando.

Voltou sua aten¢ao a realidade quando, no palco maior,
uma dupla de sertanejos despedia-se do ruidoso publico. Os tais
cinco mil deviam estar 14. Aqui somos os trezentos de Esparta,
pensou, rindo. Comegou a ouvir o som da banda que se apre-
sentava entao no palco pequeno. Mais alguns integrantes da re-
sisténcia. Alguns garotos roqueiros. Idealistas. Tsc, tsc, tsc. Nao
durardo muito. Ninguém dura muito hoje em dia, pensava Ota-
vio. Mas sentia um extremo orgulho deles ali naquele momento.
Sentia um orgulho paternal. Sim, sentia-se mesmo como uma
espécie de pai deles.

E, como pai deles, precisava oferecer-lhes protecdo. Esta-
va velho, sim, mas, ndo, nao estava acabado. Recém havia mos-
trado aquilo, exatamente naquele mesmo palco, alguns minutos
atras.

Foi entao que vislumbrou tudo. Havia um intervalo no
palco maior. O publico, ensandecido, permanecia 14, em pé, vi-
brando, gritando, chamando pela proxima atragdo - sertaneja,
provavelmente; ele ndo sabia ao certo, mas, sim, devia ser...

Cinco mil pessoas. Aquele enorme palco. Sim, agora ele
entendia:

Aquela era a fronteira a cruzar.

Ajeitou-se no sofd. Suas energias se renovavam. Viu-se
saindo do camarim, guitarra em punho, cruzando o corredor es-
curo e entrando, solitariamente, naquele palco iluminado.

Aquele mar de chapéus de caubdi la embaixo. Olhares
petrificados nele. Era como o forasteiro cavaleiro solitario inva-
dindo o saloon nos faroestes de antigamente. Mas, gostem ou
ndo gostem, eu estou aqui. Essa era a mensagem.

Arrancaria um solo distorcido de sua velha parceira
- ndo, ndo tocaria No rancho fundo em homenagem aos “ini-
migos” da sua época, bradando “Vocés querem sertanejo? Pois
ISTO ¢é sertanejo, meus amigos!!”, como vocé pensou - e, olhos
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fechados, dedicaria aquele seu sacrificio aos deuses do rock.
Haveria, a principio, um siléncio respeitoso na platéia. Depois
a mesma se dividiria. Alguns reclamariam, talvez, que ndo era
o que esperavam. Outros, contudo, comegariam a se sentir bem
com aquela vibragao, com aquela energia...

Logo ele visualizaria, entre surpreso e divertido, uma
meia duzia de chapéus de caubdi se chocando amistosamente
no meio da pista, algumas maos erguidas aqui e ali com seus
mindinhos e indicadores imponente e desafiadoramente eretos,
alguém levantaria também a camisa xadrez e mostraria embaixo
dela a camisa preta do Metallica, e, enquanto ele ainda solava
como hipnotizado, o dpice, com um sertanejo subindo ao palco
e voando para ser seguro pela multidao e contrariar o baixista da
banda de Otavio.

Vocé sabe, nos contos de rock tudo pode acontecer...

Ou, claro, podia dar tudo errado e ele ser implacavelmen-
te vaiado, a maior vaia de sua vida, e ter garrafinhas de plastico
de dgua jogadas aos montes na sua cabeca... fazia parte correr os
riscos...

Fosse como fosse, Otavio, elétrico, como num choque,
levantou-se do sofa e catou sua velha guitarra vermelha.

Era sua tao aguardada cruzada final - e, no fim das contas,
depois de todo sofrimento, todas as privagdes, sera como roubar
o fogo dos deuses, e ¢ a inica boa briga que existe, disse para si
mesmo, novamente parafraseando aquele velho poeta roqueiro
de outrora, que insistia em lhe vir & mente naquele momento.

Afinal, como se diz, rock ndo é s6 um estilo musical...
rock ndo é s6 pancadaria na batera e guitarras distorcidas...

Rock, meu amigo... rock ¢ atitude!

OAh, yeeeeeaaah!
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Gilberto Etchaluz Villela - Porto Alegre/ RS/ 1* Mengéo

MEU AMIGO AIDAN MAC’LEA

O ano letivo comegava.

- Aidan Mac’Lean - chamou o professor Batalha.

- Presente - respondeu o guri sentado na classe ao lado
da minha.

O professor Batalha continuou a chamada. Eu aguardei
pelo meu nome, um dos ultimos.

Murmurei para o colega:

- Nome esquisito, o teu ...

-Meu pai é irlandés. E o teu nome, qual é? — perguntou.

- Telémaco Vianna.

E foram estas, as palavras que deram inicio a uma das
mais belas amizades que tive nestes meus alongados setenta anos.
Comegavamos o primeiro ano do classico no Ginasio Municipal
das Saladeiras. Eu ja era aluno antigo, desde o curso ginasial; ja o
Aidan era um recém-chegado.

Viera com seus pais, e uma irma de uns dez anos, de
Curitiba. O velho Arthur Mac’'Lean era um corretor de seguros
da Sulamérica, transferido como chefe para o escritério de Sala-
deiras.

Aidan era um tipo curioso que chamava a atengdo: altura
média, muito magro, meio encurvado - um tanto desconjunta-
do, até — com uma basta cabeleira ruiva encaracolada, sardento
e espinhento, olhos azuis que fuzilavam malicias, nariz adunco,
pés enormes, orelhas de abano.

Até o vestir o diferenciava: as roupas eram muito colori-
das e largas, parecendo que o “defunto fora maior’. Na época das
espinhas e do florescer das barbas, Aidan nao tinha nenhumas e
nem outras.

O garrido das roupas e a alegria gritada com que falava
granjeou-lhe, inicialmente, entre os colegas, o apelido de ‘arara.
Como, entretanto, Aidan pouco se ligava aos comentarios desai-
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rosos dos demais, tanto quanto a este, como quanto aos varios
outros apodos que sua curiosa figura provocava, o tal ‘arara’ pou-
co durou.

Era muito inteligente e habilidoso. Praticamente nao es-
tudava: apenas assistia as aulas, assimilando as ligdes com muito
mais proveito do que eu, e outros, que nos aplicivamos nos estu-
dos em casa.

Fazia rimas com uma facilidade espantosa. Embora nao
se dedicasse a arte, era um poeta nato. Tinha na ponta da lingua
os mais lindos sonetos da lingua portuguesa — e até mesmo al-
guns do repertorio gauchesco - e, ndo poucas vezes brilhou em
festinhas de aniversario das gurias da época - as ‘brincadeiras -
declamando-os com grande seguran¢a e um voz doce e melodio-
sa que diziamos ser de ‘sabid faceiro’ E ndo era raro que dissesse
versos de sua propria lavra.

Religioso, comparecia com os pais e a irma a todos os
cultos dominicais da ‘Igreja Cabeluda, como ele mesmo chama-
va o templo protestante do Cristo Redentor, totalmente tapado
de linda hera, na Rua Quinze.

E ficamos amigos. Daquele tipo de amizade que s6 fazem
criangas e adolescentes. Infelizmente, passada tal época, na faze
adulta, s6 fazemos ‘conhecidos’, embora, as vezes, os chamemos
de ‘amigos.

Eu frequentava a casa de Aidan e, ele, a minha. Nossas
maes praticamente passaram a ter mais um filho, o emprestado.
Eu amava D2 Ana como a minha prépria mae. E tinha na Te-
rezinha Mac’Lean - a Teté - a irmazinha que nao dispunha em
casa.

Cansei de ajuda-la nas duras licoes de matematica que
lhe passavam no Ginasio Santa Margarida.

Aos domingos, eu ia esperar o Aidan as nove horas —
quando terminava o culto - a porta da “Igreja Cabeluda’. Dali,
partiamos para a frente da Capela Sio José, as dez, ou da Cate-
dral, as onze, para namorar as gurias que la iam rezar com seus
pais.
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Verdade que sempre fui mais ‘atirado’ aos namoricos que
o Aidan. Ele pouco se ligava as muitas garotas que, entretanto,
pareciam apreciar bastante a sua estampa diferente.

Com o tempo terminei por ficar um confidente de meu
amigo e era incrivel como ele respeitava, sem sentimentalismos,
a nossa relagdo. O Aidan nunca mentiu para mim.

Tinha um apreco desmesurado pela verdade. Até me
lembro de té-lo chamado de veritémano, uma invencdo léxica
que - inexistente nos dicionarios — fui buscar como antonimo de
mitdmano. Realmente Aidan tinha a mania de dizer a verdade.

E recordo dois episddios dos tempos de colégio. Certa
vez, julgando que o professor ‘Qui Mico!- como ele, eu, e ou-
tros, chamavamos o Dr. Baltazar, da Quimica Inorganica - nao
lhe valera a nota maxima que esperava tirar na sabatina, vingou-
-se, num dia posterior, colocando batatas no cano de descargas
do seu Austin A-8. Sem se dar conta da possibilidade e nao sa-
bendo a que atribuir a pane do motor, que ndo pegava, o pro-
fessor terminou por ir para casa a pé, tendo de descobrir, com o
auxilio de um mecénico e apenas no dia seguinte, que fora vitima
de uma brincadeira de mau gosto. A diretoria tratou de procurar
o ‘delinquente.

Sem qualquer pressdo dos inspetores de disciplina, meu
amigo foi logo confessando. Tomou um gancho de trés dias e
uma severa reprimenda do pai.

Depois que a fervura abrandou, o Aidan contou-me:

- Fui eu! Vinguei-me! Ele merecia por ter-me roubado na
nota da sabatina.

Doutra feita, o professor Marcelino, de Latim, deixou es-
crito no quadro negro, pouco antes do intervalo, que estudaria-
mos, na aula seguinte, uma fabula de Esopo. E 14 ficara, na pedra,
“Vacca et capella, ovis, et leo” que o latinista traduzira por “A
vaca, a cabrita, a ovelha, e o ledo”. Quando voltamos do recreio
alguém escrevera, a giz, sob o titulo latino do fabulista grego,
“A vaca na capela com os ovos do ledo”. Nao houve como serem
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evitadas as risadas da turma, para desespero do professor.

Uma simples pergunta do latinista de quem fora a ‘arte,
recebeu pronta resposta de Aidan:

- Fui eu, professor.

E, posto para fora de aula, tomou mais uma suspensao.

Naquele mesmo dia, antes de enfrentar o Diretor, Aidan
me disse:

- Fui eu! ‘Catiliner o latinista nojento! O Marcelino nao
me quis dar presenca na ultima aula em que cheguei um pouco
atrasado, na semana passada, apesar de ter-lhe dito que tinha ido
- como fui, mesmo, e apressado - ao banheiro. Mereceu a chaco-
alhada... o “Cicero’ idiota!

Era de se ver: o Aidan ndo tinha segredos para mim., e
nem para os outros....

Mas toquemos o tempo... Num dia estivamos ambos,
testejando, na Zaverna do Willy, o sucesso no vestibular da Fa-
culdade de Direito; num outro, recebendo o diploma de bacha-
rel.

Aidan fizera um curso muito bem feito. Ele mesmo dizia:
“Direito hd que se fazer direito!” Eu mesmo, apesar dos esforgos,
nunca consegui acompanha-lo nas notas.

E foi, por isso, que todos os formandos se surpreenderam
quando, ainda a frente da Faculdade, viram, horrorizados, o Ai-
dan rasgar o diploma recém recebido.

- Ndo quero advogar e me tornar um palavreador verbo-
so, astuto, amarelado na sombra dos cddigos, seco, vazio, cor-
ruptor de meirinhos e sabujador de juizes. Nao poderia.... Pur-
gacgoes, curatelas, infringentes, paulianas, nunciagdes, agravos...
eca!Eu, no Direito, s6 como professor.

Sempre pensara que iriamos, ambos, para a Capital, afim
de que nos preparassemos para um concurso da magistratura.
Meu amigo nunca me disse que seu rumo no Direito ndo seria
outro sendo aquele que tantas vezes programaramos.

E, um dia, abragados - eu, com lagrimas nos olhos; ele
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apenas sorrindo com aquela alegria que lhe dera Deus — despe-
dimo-nos na Rodovidria de Saladeiras. Lembro que, carregado
na tristeza, levei muito tempo para prestar aten¢ao nas arvores e
campos que passavam correndo na minha janela.

Meu amigo, diferentemente de mim, ndo era dado as pie-
guices que me arrasavam a alma. Quem sabe pela descendéncia
irlandesa, desconhecesse o sentido de nossa tao lusitana palavra
‘saudade. Assim, muito mais lhe escrevia eu, do que ele a mim.
E ha de ser mais pela falta das atengdes dele que nossas cartas
foram rareando, rareando...

E foi com noticias minguadas que se puderam contar,
agora, doze anos, doze longos anos, em que estivemos separados.
Entrementes casei com a Leticia, filha tnica de um fazendeiro de
Salto Grande, minha primeira comarca. Lembro que lhe mandei
um convite para o casamento o qual meu grande amigo ignorou
olimpicamente.

Um dia, fiquei sabendo por terceiros que também ele,
Aidan, casara com uma ex-colega que eu conhecera no Ginasio,
a Estelita Antunes, uma mog¢a maravilhosa, filha de familia tra-
dicional. S6 ndo compreendi como uma Filha de Maria - e sua
familia profundamente catélica - possam ter concordado no ca-
samento com um protestante... Mas, enfim... Tera sido por certo,
uma daquelas circunstancias em que “o coragcdo tem razées que
a propria razio desconhece’, como dizia o Blaise Pascal.

Foi ja em Ourinhos que recebi a noticia da minha trans-
feréncia para Saladeiras. Um importante passo na minha carreira
de Juiz. Seria a minha ultima comarca, agora de melhor entran-
cia, antes da Capital, e antes que me tornasse o Desembargador
que hoje, embora aposentado, eu sou.

Foi com imensa alegria que cheguei a minha terra natal.
Infelizmente ja sem minha Leticia que falecera ao tentar dar-me
o primeiro filho.

Fui designado para os servigos do civel e do trabalho.
Todos os outros ramos do Direito eram da responsabilidade de
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meu colega, o Juiz Antonio Saraiva, que se dedicava principal-
mente ao direito penal e ao eleitoral. E era, também, o Diretor do
Foro.

Quando ainda durante minha permanéncia no Grande
Hotel e enquanto estava procurando um pequeno apartamento
para morar - como convinha a um viavo - tratei de achar o Ai-
dan. O hotel me fora necessario ja que eu ndo tinha mais meus
pais para me acolherem em nossa velha casa. Suas missoes infe-
lizmente haviam terminado ha tempo.

E, 1 no Forum, perguntei ao Dr. Saraiva:

- Doutor, conhece o professor Aidan Mac’Lean, professor
da Faculdade de Direito?

- Bastante... Ultimamente tive, com ele, varias audién-
cias. Ele até é meu ‘clienté num processo penal terrivel.

- Réu? - perguntei surpreso.

- Nao. Um pouco de testemunha e muito de vitima. Sus-
peita-se que ha um ano e pouco atras um celerado apelidado de
Piolho, aproveitando-se da auséncia do professor que havia ido a
Jaguarao fazer uma palestra, entrou a noite na residéncia do casal
para roubar. Como a mulher do Dr. Aidan acordou, ele a teria
matado com um tiro e também atirado mortalmente num garoto
de dois anos, filho do professor.

- Meu Deus... que tragédia!

- O bandido foi preso logo a seguir, mas o professor, dias
depois, ficou meu inimigo. Jamais concordou que eu houvesse
relaxado a prisdo temporaria do Piolho e que tivesse permitido
que respondesse ao processo em liberdade. Eu até o compreen-
do, mas lei é lei... como o doutor bem sabe. O réu nega, peremp-
toriamente, a autoria dos fatos e até tem um alibi crivel. Nao ha-
viam pressupostos, nos autos, nem mesmo para uma preventiva.
Na época, o proprio Ministério Publico ndo se insurgiu contra o
relaxamento da prisdo. O Piolho tem residéncia fixa na Galatéia
e trabalha como maleiro no Hotel Paris.

- E 0 Aidan, por onde anda?
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- O professor, transtornado pela tragédia, pediu licenca
da cadeira de Direito Internacional e comprou uma chacara no
Morro Alto. Acho que eu tenho sido uma das poucas pessoas que
o tem visto. Acho, também, que ele s6 vem ao centro da cidade
quando o mando intimar para falar no processo. Vou pedir ao
Teréncio, do cartério, que lhe fornega o enderego do Dr. Aidan.
No domingo seguinte fui até a Rua Duque de Caxias onde mo-
ravam os pais de Aidan. Queria saber mais sobre ele, antes de
revé-lo.

Quem me recebeu a porta foi D2 Ana. Quando teve
aquela crise de choro convulso ao me abragar, fiquei-lhe com
uma enorme pena e praticamente paralisado, mudo, ja também
com lagrimas nos olhos. De la de dentro da casa, chegou-se a
Teté, acorrendo ao choro da mae.

Quando um copo d’agua a acalmou, fomos para a sala e
sentei-me num mesmo sofd onde tantas vezes dormira na minha
adolescéncia. Olhei a casa... Havia sinais de uma de decadéncia
lamentavel. Fiz que ndo a percebera.

D@ Ana crivou-me de todas as perguntas sobre minha vida
desde os empds em que ndo mais eu tinha visto a familia. Quis
saber sobre meus pais; sobre a Leticia, minha mulher - numa
constatacdo triste de que o Aidan tinha recebido o convite de
casamento. Contei-lhe as circunstancias da sua morte; falei sobre
a fazenda que me tocara como heranga; sobre minhas paragens
em Salto Grande e Ourinhos... E foi somente depois, quando ja
saciada na sua curiosidade, que me falou dos Mac’Lean. O velho
corretor havia falecido ha tempos e, depois disso, praticamente
quem sustentara a familia fora o Aidan. A Teté era professora
primaria na Escola Mariano Nascimento e ganhava pouco; ela,
D=, Ana, ajudava no or¢amento, fazendo doces para fora. Mas
confessou que tinham, agora, depois da tragédia, uma vida difi-
cil.

E foi quando instada sobre a tragédia que D* Ana teve
mais dificuldades em falar. Solugava a cada momento.
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Lembrava o Andres, o netinho assassinado; a coragem
da Estelita ao enfrentar o Piolho para proteger o filho e a casa; o
desespero do Aidan ao voltar de Jaguarao; o 6dio dele ao crimi-
noso; o ddio dele ao Juiz que soltara o facinora.

- Esta 1a no Hotel Paris, 1épido e faceiro, vivendo solto e
gastando o dinheiro da venda das joias que roubou na casa de
meu filho. A Justi¢a de nosso pais é lamentavel!

- ...e 0 Aidan?

- Meu filho - coitado! - nunca mais foi 0 mesmo. Deixou
a Faculdade e meteu-se numa chdcara no Morro Alto, a criar
e vender galinhas e cabras. Pouco aparece por aqui. Tu nao o
conhecerias se passasses por ele na rua. Envelheceu... perdeu ca-
belos... dentes... Largou-se da vida. E um pobre traste, agora.
Vive para os 6dios a Justica brasileira, ao Dr. Saraiva que soltou o
Piolho, e a este criminoso que estragou sua vida.

- E tu, Terezinha? Que fazes da vida?- perguntei.

- Eu dou aula no Mariano Nascimento e ajudo a mamae
nos doces...

- E... casamento?

- Ninguém me quis - respondeu ela rindo.

Calei-me surpreso. A Teté estaria agora com uns trinta e
tantos anos. Era uma ruiva muito bonita, séria, agradavel, com
uma boa cultura... Certamente nio lhe faltariam namorados...

Fiquei ruminando: quem sabe eu mesmo, se ela um dia
concordasse em preencher minha vida pessoal vazia. Quem
sabe...

Eu sempre gostara da Teté,

E por alguns instantes fiquei com o olhar parado, distra-
ido, voltado para uma foto na parede, da familia irlandesa nos
bons tempos.

Resolvi deixar a visita ao Aidan para o fim de semana
seguinte. Havia muito que fazer: a adaptagdo ao novo servigo, o
conhecimento dos colegas do Foro, a tentativa de por em dia as
acoes atrasadas, e, além disso, a procura do apartamento.
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Num daqueles dias seguintes encontrei o Dr. Saraiva ar-
reliado e aborrecido.

- Que aconteceu? — perguntei.

- E 0 Galedo, o Delegado... Esteve a conjeturar comigo
que ha uma relagao entre as quatro mortes destes dois tltimos
meses, que vém sendo atribuidas a um mascarado que usa uma
meia no rosto. Ele acha que as vitimas sao pretensos assassinos
que eu soltei das prisdes temporarias ou preventivas. Disse-me
que é um elo importante verificado nos quatro fatos. E, natural-
mente, estd a me culpar... Veja s6!

- Mas como morreram?

- Os quatro foram tiroteados nas ruas por um mascarado
que, aparentemente, fugiu de motociclo. Ninguém sabe quem é e
nao ha testemunhas sobre quaisquer das ocorréncias. Os crimes
ocorreram a noite em ruas desertas. O criminoso ha de ter estu-
dado cuidadosamente as circunstincias dos assassinatos preten-
didos.

- E 0 que pretende o Delegado?

- Imagine... ele quer que eu evite as solturas de assassinos
ou que, em ndo havendo outro jeito, lhe comunique com ante-
cedéncia as providéncias que eu determinar para que possa dar
protecdo aos bandidos soltos. Esta convencido que as mortes se
deram por que eu mandei soltar os bandidos agora assassinados.
Que macada! S6 a mim, mesmo! Ndo demora muito, o “Foco’,
ou a “Voz das Saladeiras’, se ouvem o Delegado, estardo me acu-
sando de beneficiador de bandidos ou de urdidor de assassina-
tos.

- Onus da profissio... - falei, esperando consola-lo.

Nao consegui ir até o Morro Alto no domingo seguinte,
como pretendia. Aproveitei o fim daquela semana para mudar-
-me para o apartamento que alugara na Barroso.

E foi com grande alegria que vi a Teté chegando, para me
ajudar nas arrumagoes.

Quando a semana comegou, dei com o Dr. Saraiva furio-
so:
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- Pasme, doutor Telémaco, o Piolho, aquele que matou
o filho e a mulher do seu amigo, foi assassinado na frente do
Mercado, sabado a noite. Da mesma forma que os outros quatro:
com um tiro aparentemente dado por um mascarado, de mo-
tocicleta, que usava uma meia de mulher no rosto. O Delegado
insiste que o elo é 0 mesmo: estdo matando os assassinos que eu
solto das prisdes tempordrias ou preventivas.

Foi s6 no domingo seguinte que aluguei um carro de pra-
¢a para me levar ao Morro Alto.

No endereco que me haviam dado, havia uma quase-ta-
pera, pequena casa de madeira bruta em péssimas condigdes. E,
efetivamente, ali, morava aquele que fora - e que eu assim ainda
considerava — o meu maijor amigo.

Do lado de fora da chacara, uma construgdo de pedra an-
tiga cercava as galinhas e as cabritas do Aidan.

Bati. Ele atendeu a porta e mostrou-se surpreso com a
minha presenga

- Meu Deus! Tu por aqui! Que fazes em Saladeiras? - E
quem me perguntava era um retrato da decadéncia do que fora
o prestigiado poeta e professor AidanMac’Lean: quase careca,
desdentado, sujo, cheio de perebas no rosto e nas maos, muito
magro, tossindo a todo o instante, morando numa casa atirada e
malcheirosa...

- Pois agora moro novamente aqui. Sou Juiz no Foro lo-
cal. Ha uns dias atras visitei tua mae e a Teté e elas me deram
noticias tuas. Tua irma, alids, ajudou-me na mudanga para o
apartamento que aluguei na Barroso. E tu, como vais?

- Podes ver que... mal. Nem eu mesmo quero ir bem...
Tudo quanto quero agora é desembarcar desta vida desgragada.

- Mas Aidan, pelo amor de Deus! Que ¢é isso?

- Essas galinhas e essas cabritas que hds de ter visto ai
fora, foram o que necessitei para manter minha vida enquanto
me vingava da Justica de teu pais. Espero que tu ndo sejas um
juiz iniquo como o teu colega Saraiva, - aquele libertador de as-
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sassinos — que teve a coragem de mandar soltar o desgracado que
matou minha familia. Enfim, este ja foi... Uma limpeza cdsmica!
Como outras...

As palavras de meu amigo preocuparam-me muito. Pa-
receu-me terem relacao com as apreensdes do Delegado e do Dr.
Saraiva. E perguntei-lhe:

- Sabes que mataram o assassino de tua mulher e de teu
filho?

E o pobre Aidan era, ainda, depois de tantos anos, capaz
de ndo mentir para o seu amigo Telémaco:

- Sei... fui eu!

Certamente ele notou a aflicdo que se apoderou de mim.

- Fica tranquilo, amigo, sinceramente eu ndo espero que
faltes com teu dever de denunciar-me. E tua obrigacao.

Deixei aquela tapera num enorme desespero. Tinha uma
enorme vontade de calar. Foi uma das piores noites de minha
vida.

Mas, enfim, ndo havia hesitar: no dia seguinte chamei o
Delegado e dei-lhe o enderego do Aidan. Pensei que assim pro-
cedendo, cumpria meu dever, e fazia uma sentida homenagem
ao meu amigo “veritbmano”

E, foi com tristeza, depois, que fiquei sabendo ter sido,
aquele domingo, o ultimo dia em que Aidan Mac’Lean fora visto
em Saladeiras.
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Lucia de Oliveira Mendana - Teresopolis /R]/ 22 Mengéo

O SABIO POPULAR

- “O essencial ¢é invisivel para os olhos”. - ele dizia, com
os olhos fechados, a cabeca voltada para o alto, como se buscasse
inspiracao.

Estava de pé, sobre um caixote de madeira, a um can-
to da calcada. Vestia camisa e calga, de um branco impecavel,
0 que s6 acentuava a sua aparéncia saudavel. Excelente. Tinha
olhos castanhos e cabelo comprido. O bigode e a barba davam, a
ele, um ar de mistério. Era, sem duvida, uma figura carismatica.
Impressionante. A primeira vista, parecia ser um vendedor am-
bulante excéntrico naquele seu visual pouco comum. Nao estava
ali, no entanto, para vender o que quer que fosse, mas, sim, para
ofertar orientagdes, trazidas pelos nossos provérbios, ou ditos
populares, que, em seu contetdo simples, transmitiam apenas o
essencial, ainda que fossem ostensivamente negligenciados. Per-
severante, cumpria aquela sua tarefa dia apds dia. Chovesse ou
fizesse sol. Falava num tom de voz firme e agradavel, com um
portugués corretissimo. Curiosamente, nao se dirigia a todos ao
mesmo tempo. Parecia perceber quando e a quem deveria trans-
mitir aqueles breves e significativos alertas.

Um comerciante, por exemplo, que havia passado por
ele, certa vez, preocupado por ter tido um sério prejuizo, ficou
surpreendido ao ouvir esse homem dizer: “O olho do dono en-
gorda o gado”. Os que demonstravam agir, sem refletir, e corriam
o risco de errar nas suas decisdes, acabavam ouvindo: “o seguro
morreu de velho”. Podia, também, despertar a persisténcia, ador-
mecida em alguns, ao afirmar: “4gua mole em pedra dura tanto
bate até que fura”. Chegava a advertir sobre “direitos e deveres,
se referindo as “escolhas mal-intencionadas’, que proliferavam
a olhos vistos: “quem com ferro fere, com ferro sera ferido” ou
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mesmo “aqui se faz, aqui se paga”. Recorria, inclusive, aquelas
conhecidas frases, que pediam, a cada um, o reconhecimento
das préprias falhas. Uma delas, a teimosia: “é preciso ‘dar a mao
a palmatoria”. Outros eram incentivados, por ele, a “dar n6 em
pingo d’agua’, se preciso, para sair das dificuldades em que se
encontravam.

Eis como se comunicava com aqueles que ali passavam
ou mesmo com 0s que ndo resistiam em parar, na inten¢ao de
ouvi-lo. Era como se conduzisse a reflexdo sobre a necessidade
de recorrer a “capacidade de percep¢ao’, como forma de identi-
ficar a melhor forma de agir, ou a decisdo mais acertada. Assim,
dia apds dia, sem nada pedir, ia plantando suas “sementes de
consciéncia”

Na opinido da maioria, ele nada mais era do que alguém
que nao tinha o que fazer. Outros, porém, achavam que podia
ser uma espécie de “adivinho’, capaz de captar o intimo de quem
dele se aproximasse. A verdade é que a fama desse homem, de
comportamento invulgar, inexplicavel, vinha crescendo e muito.
Todos comentavam sobre ele. Diziam até que alguns chegavam a
se aproximar dele, vez ou outra, para obter conselhos.

Um dia, um rapaz vinha atravessando a rua, as pressas,
enquanto usava o celular. Ao chegar na calgada, onde o homem
estava, tropecou e o aparelho caiu da sua mao, indo parar dentro
de um bueiro.

- Mas que droga! Droga! - ele repetia, sem parar, incon-
formado.

Sem olhar na dire¢ao dele, o homem falou:

- “Vao-se os anéis, mas ficam os dedos”

Aquilo foi o bastante para fazer o outro explodir:

- E mesmo? E o que mais o “senhor sabio” tem a dizer?
- o rapaz gritou, furioso, obviamente descontando no homem o
que tinha acabado de acontecer.

194

Uma mulher, que passava por ali, ndo se conteve:

- O que vocé pensa que esta fazendo? - ela perguntou.

- E esse sujeito aqui. Ele se meteu onde no foi chamado.
- o rapaz comegou a dizer, se justificando, mas foi interrompido
por ela.

- “Esse sujeito” ¢ um ser humano, como eu, como vocé!
Ele é um conhecido meu, e nao vai ser ofendido ou ameagado na
minha frente! - foi a resposta veemente dela.

O rapaz, que ndo esperava por aquilo, comegou a se afas-
tar, desconcertado, reclamando. Ela olhava para os que
presenciavam tudo aquilo passivamente.

- E vocés deviam ter vergonha de ficar ai, vendo tudo isso,
sem ajudar! As pessoas iam se afastan-
do também. S6 ela permanecia ali, observando o homem, que
mantinha a mesma expressao inalterada. Completamente alheio
ao que acontecia, ele continuou empenhado em se doar aqueles
que passavam, como se cumprisse uma espécie de missao.

Dias depois, ao passar por aquele mesmo lugar, viu que
ele ia chegando, calmo, como sempre, vestido com a sua roupa
imaculadamente branca. Ela se aproximou dele, e disse:

- Bom dia...

Ao ouvir a voz dela, ele parou, com o pé direito sobre o
caixote, onde estava prestes a subir.

- Eu passo sempre por aqui, para ouvir o que o senhor
tem a dizer... - ela falou.

O homem nao fazia 0 menor movimento.

- E que eu ando precisan-
do muito que o senhor me diga alguma coisa. - ela falou, sem
jeito.

Ele se mantinha imovel, na mesma posi¢do, sem olhar
para ela.

- Achei que o senhor poderia me ajudar. - ela desabafou,

195



angustiada, como se estivesse lidando com algum problema sé-
rio.

Ele respirou fundo e fechou os olhos, como se estivesse
voltado para o proprio interior. Ela permanecia quieta, aguar-
dando. Os minutos se passavam, e ele nada dizia. Achando que
nao ia receber qualquer resposta, ela falou, sem conseguir disfar-
¢ar o seu desapontamento:

- Tudo bem. Acho que me enganei. Eu vou embora. Nao
quero atrapalhar mais ...

Mal comecou a se afastar, quando ouviu a voz dele.

- “As aparéncias enganam’”.. — ele disse, num tom de voz
imperioso, mas baixo, de forma que s6 ela escutasse.

Surpresa, a mulher se voltou. O que o homem havia aca-
bado de dizer parecia significar que a situagdo, que ela vinha vi-
vendo, poderia se reverter.

- O senhor esta mesmo falando comigo, ndo esta? - ela
perguntou, sentindo o coragao acelerar.

Poucos segundos se passaram até que ele continuou, em
voz baixa:

- “Se vocé chorar por ter perdido o sol, as lagrimas vao
impedir vocé de ver as estrelas”.

Ela custava a acreditar no que ouvia. Nos ultimos tem-
pos, o que ela mais vinha fazendo era chorar, quando estava so-
zinha, exausta de tanto desejar, mas sem conseguir. Ele parecia
“adivinhar” o que se passava dentro dela.

- Eu sei que o senhor esta falando comigo! Eu posso sen-
tir que esta! - ela falou, envolvida pelo carisma que a presenga
dele emanava.

Podia perceber, também, que a cada palavra, dita por ele,
a dor da angustia, que vinha sentindo, ha tempos, ia diminuindo
dentro dela.

- Por favor, me diga: o senhor acha que eu vou ter outra chance?
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Acha que isso pode acontecer? — ela nao hesitou em perguntar.

A voz dele soou repleta de convicgao:

- “A fé remove montanhas”. “Quando uma porta se fecha,
a outra se abre”.

Aquilo foi o bastante para desfazer, na mulher esclareci-
da, que ela era, qualquer duvida em relagdo ao dom que ele de-
monstrava ter. Estava convencida de que aquele homem falava,
através da “voz da intuigdo’, como somente poucos privilegiados
faziam.

- Eu quero ter fé. Eu quero e preciso acreditar que outra
porta vai se abrir! - ela afirmou, como se sentisse que devia “im-
primir’”, com todas as forgas, dentro de si mesma, aquele desejo
justo.

- “Quem tiver olhos para ver, verd”. — ele sentenciou, com
voz firme.

Ela sentiu, entdo, que resgatava algo, que nao experimen-
tava ha tempos: a esperanga. Aquela de que tanto precisava para
voltar a acreditar e se manter acreditando.

- Que bom! Eu acredito no que o senhor diz. - ela afir-
mou, emocionada.

Ele permanecia sem fazer qualquer movimento. Apenas
escutava, de modo educado.

- Nao sabe como o que acabou de dizer é importante para
mim! - ela falou.

Ia sendo envolvida por um alivio e uma leveza que ha
muito ndo sentia. - Eu preciso traba-
lhar agora. Ligue para mim, se precisar de alguma coisa, qual-
quer coisa estd bem?- ela pediu, escrevendo o numero do seu
telefone, num pedaco de papel, que colocou cuidadosamente no
bolso da camisa dele.

Depois daquele episddio, a primeira coisa que fazia, - an-
tes de seguir para o escritorio, a poucas quadras dali -, era ir até
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ele, ndo importando se ele falasse com ela ou nao. Bastava que
pudesse ficar perto dele. Era como se ambos tivessem um acordo
silencioso, que compreendiam e respeitavam.

Certa manha, muito cedo, foi la, como sempre. Coinci-
dentemente, como no dia em que havia falado com ela, ele ia su-
bindo no caixote, pronto a comegar a sua doagao de mensagens,
mas parou, ao ouvir a voz dela.

- Acho que o senhor sabe o que eu tenho para contar, ndo
sabe? — ela perguntou, com um brilho diferente no olhar.

O homem parecia refletir até que falou, voltando os olhos
para ela, pela primeira vez.

- “Para quem acredita, todo milagre é possivel.

O espanto dela era visivel.

- “Todo milagre é possivel para quem acredita”. — ele re-
petiu, enfatizando cada palavra, sem tirar os olhos dela.

- E verdade! E como é verdade! - ela falava, sorrindo. E o
meu “pequeno-grande milagre” vai nascer daqui a alguns meses.
Eu achei que o senhor merecia saber disso.

O olhar dele se iluminou. Em seguida, a mulher se apro-
ximou mais, envolvendo-o num abrago. Quem passava, naquele
instante, e via os dois, juntos, ndo poderia imaginar que aquela,
que, ha anos, tentava engravidar, mas sem éxito, trazia, dentro de
si, uma nova vida. Justamente apos ter sido generosa, o bastante,
para se importar com um homem humilde e desconhecido, dan-
do valor as suas percepgdes.

Ambos permaneciam ali, abragados, como dois seres
humanos que falavam a “linguagem das almas afins” A mesma
que era compreendida pelos que estavam em sintonia uns com
os outros. Acima de toda e qualquer opinido alheia. De todas e
quaisquer diferencas. Inclusive a social.

- Obrigada, meu amigo! Muito obrigada! Nao sabe o
quanto sou agradecida pelo que fez por mim- ela disse.
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Estava absolutamente convicta de que aquele homem
enigmatico havia tido papel fundamental naquela sua conquista,
ja que, depois das primeiras palavras dele, ela tinha sido levada a
mudar de atitude, permanecendo num estado interior de espera,
confiancga, e calma.

Ele mantinha os olhos nos olhos dela. A mulher podia
ver que eles estavam cheios de compreensio e ternura.

- E dizer que eu nem sei o seu nome. — ela comentou. O
meu, o senhor ja sabe. Ele esta escrito naquele papel, que eu es-
crevi, junto com o meu telefone.

Para surpresa dela, ele disse, num murmurio.

- Helena...

A conexao, que ambos estabeleciam, era rara.

- Isso mesmo. Quem bom que o senhor néo se esqueceu
do meu nome e nem de mim.

Em resposta, o homem colocou a mao direita sobre o co-
ragdo. Imediatamente, ela fez o mesmo. Ele permanecia calado,
mas, o seu olhar, incrivelmente penetrante, profundo, transmitia
algo maior.

“Paz”. - a mulher concluiu, decidida a retribuir aquele
ser, tdo especial, o que ele tinha feito por ela.
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Maria das Dores Oliveira - Ipatinga / MG/ 3* Mengdo

FOLHAS SECAS E VERSOS LIVRES

A poetisa termina o poema e sai de alma limpida e subli-
mada. Em estado de graga, com a obra concluida. Nascido feito,
num félego, quase sem rabiscos e emendas, o poema fica sobre
a mesa, perto do computador, dos inumeraveis livros, do telefo-
ne... E todas as coisas pertinentes aos poetas. Poetas tém muitos
papéis, mesmo os adeptos as inovagdes tecnologicas. E como
juntam papéis! O poema fica, a poetisa vai se espairecer. Passa
uma ventania dessas que prenunciam as chuvas de verdo, entra
acintosamente pela janela e carrega o poema sem nenhum cons-
trangimento. Vai longe... La se vai a folha de papel branco, com
as bem tracadas linhas de caneta Bic azul, arrastada em meio as
verdes folhas das palmeiras, castanheiras, amendoeiras e outras
arvores da avenida. Embora discrepantes na aparéncia atual, re-
conhecem-se irmas, oriundas do mesmo reino.

A madrugada traz a poetisa de volta ao lar, extasiada e
teliz. Desfrutou de companhias estimadas, degustou vinhos e
cervejas estonteantes. Recolhe-se ao leito, reservando-se ao di-
reito de momentos de soliddo, que as poetisas modernas ainda
cultivam. Olha para a mesa, a luz vermelha interna acende. Nao
entende o sinal. Nao sabe o motivo do alerta, s6 sente comprimir
o peito. Deita-se e adormece. O poema fica no meio da rua, ex-
posto aos primeiros pingos da chuva que comega. Alguns rapazes
correm para pegarem o Onibus, acabaram de sair da balada. Um
deles apanha o papel no chao, comeca a ler. Nao entende e nem
faz questao de entender. Vai andando e lendo. Nao se interessa,
ah...! Joga o papel no chdo com desdém e entra rapidamente no
coletivo. Fica o poema debaixo do abrigo de dnibus, a salvo da
chuva torrencial que desaba sobre a cidade, amenizando o calor
causticante.
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Desperta com as derradeiras horas da manha. Ja sdo dez
horas! Sabe, pela posi¢ao do sol no quarto e neste momento, ele
bate sobre a mesa de trabalho. Olhando para a mesa, estremece.
A luz vermelha acende mais forte, agora entende. O poema nao
esta la! Procura entre os livros, debaixo do micro, da impresso-
ra... Onde foi parar? Volta aos livros, abre-os, vira as paginas.
Nao pode estar ali, ndo tem habito de guardar coisas dentro de
livros, sé cartoes, papéis perfumados, ou marcadores. Nada de
dinheiro, documentos e coisas importantes. Olha debaixo da
mesa. A duvida de ter deixado o papel ali comega a ganhar for¢a.
A poetisa vai tomar café, deve estar ai mesmo, havera de encon-
tra-lo. Tenta driblar a preocupagio.

Sentada no banco do abrigo, a senhora resolve contar de
novo o dinheiro para o exame. Toda semana, aquela tortura de ir
a clinica fazer a quimioterapia. Exames, nduseas, mal estar, von-
tade de desistir... Quanto sofrimento, por que justamente com
ela? Se tivesse posses, o calvario seria menos penoso. Pensa, que
abaixo de Deus, s6 o dinheiro. Encontra uma folha de papel umi-
da e suja de areia embaixo do banco. Serve, é s6 para enrolar o
dinheiro do exame, quer deixa-lo separado. Corre, para entrar
pela porta da frente do onibus que chega. Tropega, quase cai.
Apresenta a carteira de idoso ao motorista, que olha sem ver. Esse
homem nao deve ter mae e pensa que jamais envelhecera. Velho
s6 da despesas. Quanto perde a empresa com as viagens desses
inuteis, certamente, ele esta pensando. Consegue uma poltrona
para assentar. Pura sorte. Na maioria das vezes, viaja em pé, com
muitos marmanjos ocupando os lugares. Tira o embrulho de di-
nheiro do bolso da saia para nova recontagem. Comega a correr
os olhos pelas letrinhas redondinhas e azuis do papel, para matar
o tempo ocioso no coletivo cheio, que atravessa veloz, o transito
desvairado da cidade. Vailendo. A principio sem sentido, vai res-
pirando algo mais, que os odores das pessoas e do combustivel.
O que insufla em seus pulmdes ¢ leve e sublime, mais forte que
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o vento quente que entra pelas janelas. Belo, feito os dias de sua
juventude longinqua. A esperanga transborda de seu peito, como
o suor que escorre da testa. A poetisa retoma a busca no quarto.
A sensagdo de perda se avoluma. Por que ndo digitou o poema?
Mas, poemas ndo costumam sumir de sua mesa! Procura nas ga-
vetas, até naquela onde guarda tudo, mesmo com a certeza de
que ndo esta ali. A memdoria ndo costuma trai-la. Com o chinelo,
sacrifica a barata que sai atordoada da gaveta.

A senhora da melhor idade volta a enrolar o dinheiro,
no papel das letrinhas redondinhas, paciente e carinhosamen-
te, feito reliquia sagrada. Desce do oOnibus revigorada. Alheia
aos entraves no atendimento da clinica, suporta os tratamentos
dolorosos com coragem até entdo, desconhecida por ela. Paga a
recepcionista e joga o papel na portaria. Vai tomar o 6nibus de
volta para casa, com a convicgdo de que viver é resolver proble-
mas. Ainda é capaz, ainda esta viva, viva!

Onde foi parar aquele poema tao elevado, que poderia re-
dimir a humanidade? A poetisa tem o peito comprimido, é quase
uma dor, um sufoco. Percorre o aposento, de um lado a outro, réi
as unhas. Tudo em vao! Ficaria na histdria da literatura mundial.
Seria editado nos livros de portugués, para os estudantes inter-
pretarem e aprenderem muito com ele. A obra imortaliza o cria-
dor. Vao-se os poetas e ficam os poemas, assim, deve ser. Seria
reverenciada com aqueles versos, quica chegaria a Academia!

A folha de papel A4 manuscrita e bastante amassada é empur-
rada com os pés. Muitos pés vagando ligeiros, calcados com sa-
patos, chinelos, ténis e até descalcos. Vao pisando inclementes e
arrastando os versos pelas ruas, junto com lixos, papéis de sorve-
tes e balas. Os versos conseguem se desvencilhar. Encontram as
folhas das arvores, algumas secas, caidas em abundéncia. Vao a
esmo, livres, numa aventura inédita, cidade afora... Como pdde
perder o poema? Inadmissivel para uma poetisa do seu gabarito,
coisa de principiante! Revira o colchdo, entra debaixo da cama,
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olha em cima do guarda-roupa, mesmo sabendo que a procura
¢ inutil. Surge outra barata, habitante discreto dos lares, que foge
ilesa. Que pena, conseguiu abortar um poema, mae desnaturada
que ¢! O coitado ndo cumprird a missao da poesia, que ¢ eterni-
zar sentimentos.

A moga de passos apressados e animo lento, segue para
um lanche rapido, em seu horario de almogo. Sua vida rotineira
de trabalho-estudo-casa mao contém nada de especial. Maldiz
o fato de nascer pobre, sem grandes talentos e assistir como es-
pectadora, aos outros serem felizes. A vida passa feito um desfile
alegre e inacessivel a ela. Pagar aluguel, ajudar nas despesas de
casa, contar as moedas e deixar de comprar as roupas da moda
que vé nas vitrines, s6 acontece com ela. Os outros sao privilegia-
dos, ndo tém esses problemas. Um dia, é mais um dia e pronto.
Irrita-se tentando se livrar do lixo que embaraga em suas pernas.
Pega com nojo, um papel sujo e dobrado, preso em seu ténis. As
letras cursivas e bem feitas a atraem. Pde-se a ler aquilo com
avidez. Vai-se iluminando por dentro, acendendo cada luzinha
que desconhecia. Como nio soube disto antes? E tio claro como
o sol! E cheio de graca e ri, ri, ri...! Nio consegue parar de rir... A
vida é muito engragada, ndo ¢é feita para ser levada a sério. Pros-
segue rindo e balangando o papel imundo, feito uma bandeira de
exultagdo. Interrompe a caminhada e com a paciéncia dos ilumi-
nados, copia a poesia na agenda, citando “autor desconhecido”
Pretende mostra-la as amigas e envid-la por e-mail para os qua-
tro cantos do mundo. Avista um rapaz sentado em uma passare-
la, com o semblante tristonho. Suas inten¢des parecem funestas
e 0 que se passa em seu intimo, s6 Deus parece conhecer.

- Ei, olha o que achei! - a moga arremessa o papel em sua
diregdo e segue seu destino. Precisa almogar e trabalhar. Precisa
cultivar ideias construtivas, batalhar por tempos melhores... Pre-
cisa, precisa...

O homem pega o papel e passa os olhos displicentemente:
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“Por que nao jogam dinheiro, ou cheque, invés desta porcaria?”
No beco escuro da miséria e precariedade em que se encontra,
ndo vé saida. Nao poder oferecer um copo de leite aos os filhos,
nem encher as latas de mantimentos, o faz sentir-se um verme E
bebe, bebe, bebe muito. Cachaga ha sempre quem pague. Briga
com a esposa. E bate, bate e bate muito. Cacado pela policia, o
homem-verme encontra-se sem saida. O que fara, desempre-
gado e preso? Os filhos famintos, o beco escuro da vida, sem
saida...

Ja em estado desesperador, a poetisa procura o poema
pela casa. Revira a lixeira, pergunta a todos, ninguém da noti-
cias. Ninguém mexe em suas coisas, é expressamente proibido.
Ajoelha-se, roga a Sao Francisco de Assis, o protetor dos poetas.
Pede a Santo Antonio, que tem fama de ajudar a encontrar obje-
tos perdidos. Lembra-se vagamente de uma oragao... Implora a
Sao Judas Tadeu, o das causas impossiveis. Que todos os santos
se mobilizem para livra-la de tortuosa aflicdo. Aqueles versos
haveriam de calar fundo a alma e estao perdidos, impelidos a um
destino obscuro e mediocre.

O homem passa os olhos pelos versos, sem saber que sao
versos. Sua mente vai-se abrindo, vai ganhando nova forma e
“quando a mente se abre as novas idéias, ela jamais voltara ao ta-
manho original” Pensava Albert Einstein, recorda-se bem. Ou-
viu alguém falar sobre o génio na tevé. Abrem-se portas, portdes
e portinholas, aquele papel mostra a saida. Vasculhard a cidade
de norte a sul, algum lugar tera para ele! Envergonha-se do gesto
covarde, almeja ser homem-criatura—de-Deus. Segue apressado
e deixa o papel cair sobre o cap6 de um carro estacionado.

Com uma vaga lembranca da poesia, a poetisa tenta fazer
outra. A inspiragdo nao vem. Inspiragdo as trés horas da tarde,
nao tem como! O ambiente e o clima sdo adversos. Faz outros
versos, sente que sao similares. Aqueles voaram como passaros.
Vém outros, de plumagens e matizes parecidos, iguais, jamais.
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Sentado no banco de trds do BMW, o nobre vereador 1é
um pedaco de papel, que encontrou casualmente, ao entrar no
carro. A principio, aquilo lhe causa aborrecimento. Com o de-
correr da leitura, vai-se incomodando. Aquelas letras de cane-
ta esferografica azul, borradas pela agua, encharcam sua mente.
Vai ruminando os pensamentos. A caminho da reunido com os
fornecedores, traca estratégias para superfaturar a merenda das
escolas da periferia. Todos vao ganhar. Aquelas letras azuis bor-
radas dizem que alguém vai perder. Aquilo mancha o seu nome.
Decide retornar a Camara e atender o povo. Por enquanto, deixa
a criangada merendar, quem sabe, outro dia...

O novo poema atenua o vazio daquele que sumiu. A poe-
tisa renuncia a procura, resignada e ponderada. Poetas tém o ego
volatil. Nem tudo que se escreve é sagrado como pensam. Tudo
pode ser mexido, revisado e até mudado. Ah, os poetas precisam
tomar licdes de humildade com os operarios! Poemas sao cons-
trugdes relativas, que precisam de reciclagens e até demoli¢des.
E contradizendo-se, ou mudando de ideia, vdo-se os poemas
e ficam os poetas. Com uma dorzinha persistindo no peito, ela
da aqueles versos como perdidos. Melhor é nao sofrer mais. Do
outro lado da cidade, o rapaz entrega um lindo buqué de flores
a namorada, acompanhado de um cartdo com versos encanta-
dores. Ele acrescentou as flores compradas, uma rosa vermelha,
que roubou no jardim da Camara Municipal, onde achou o pa-
pel com aqueles versos quase apagados. Como tem talento para
amar e ndo para falar de amor, copiou-os no cartdo. Dizem que
roubar flor d4 sorte no amor e mantém a tradicdio do roman-
tismo. O jardineiro recolhe as flores murchas, as folhas secas e
joga sobre os canteiros. O papel, agora ja rasgado e com o poema
ilegivel, vai junto. As roseiras precisam de adubo.
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Jacqueline Lopes Salgado Soares - Bauru/ SP/ 1° Lugar

Premiados
Se eu fosse um poema
1° Lugar
Se eu fosse um poema Se eu fosse um poema,
Jacqueline Lopes Salgado Soares - Bauru/SP deixar-me-ia sucumbir a liberdade dos versos

ou a tentadora armadilha das rimas.
Enxertos de prosa seriam bem vindos

2° Lugar

De Horizontes e Navios sintaxes distorcidas, talvez.

Henriette Effenberger — Braganca Paulista/SP Seria assindético ou polissindético
e nadaria de bragada no caos das conjungoes.

3° Lugar
Um Quarto em Quatro Luas
Natan José Muniz Barreto - Londres/Inglaterra

Se eu fosse um poema,

seria uma medusa a ostentar
Versos e serpentes

e petrificaria

Prémio Incentivo local os leitores mais desavisados.
Sobre Ele

Angela Nascimento da Silva - Santa Maria/RS
Se eu fosse um poema,

gostaria de caber na ponta de um alfinete
Mengédes Honrosas ao mesmo tempo em que, sentado na lua,
eu pudesse balancar os pés no universo.

1* Mengao
Gotejo
Lauro Martins Neto - Bauru/SP

Se eu fosse um poema,
seria concreto

SONoro
22 Mengdo pulsante.
Voo Seria calmo,

Ricardo Mainieri- Porto Alegre/RS seria inquieto,

como um paradoxo no espelho.

32 Mengao
Super Heréi em Quadrinhos Se eu fosse um poema,
Julio Correa - Rio de Janeiro /R] seria uma ode de Pindaro,

um soneto de Petrarca
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ou um haicai de Basho.

Seria todo o consolo metalinguistico
infinito,

silencioso,

que abre fissuras nas horas.
Simulacro de sentido.

Se eu fosse um poema,
seria desembaraco,
seria coloquial.

Seria pintado,
mimeografado,
fotocopiado
articulado e reticente.

Se eu fosse um poema,
abusaria das anéforas
verteria aliteracao.
Seria cratilico,

idilico,

italico, etilico,
hiperbdlico.

Se eu fosse um poema,
seria assindético
ou polissindético,

tanto faz,

e nadaria de bracada no caos das conjungdes.

Se eu fosse um poema,

ndo me importaria em ser jogado ao muro

estampado em faixas de tecido ralo,
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tapumes disformes
ou impresso na terceira margem do tempo.

Se eu fosse um poema,

esfregar-me-ia nas folhas em branco
até que o sémen do lirismo penetrasse
o invdlucro do vazio.

Se eu fosse um poema,
sobreviveria aos que ignoram poesia.
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Henriette Effenberger - Braganca Paulista/SP/ 2° Lugar

De horizontes e navios
Em tempo de sumidouro, douro de pranto o olhar
e meu sorriso de ouro perdeu-se na beira-mar.

No cais que prende navios e que os solta em alto mar,
em horizontes vadios que nunca hao de chegar.

Vé! Ha um navio a espera, mil bragos a te acenar

e tu nem partes, nem ficas, nem somes... Pe-te a sonhar...

E quando sonho o teu sonho de horizontes e navios,
Vejo que 0 que pensei ser mar, nem ao menos € um rio;

Nao chega a simples regato ou fio de agua corrente,
alguns pingos abstratos de gotas que ndo se sente...

Lagrimas do ndo chorar, adeus do nao despedir,
no cais, o ndo atracar...Talvez o ndo sucumbir....
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Natan José Muniz Barreto - Londres/Inglaterra/ 3° Lugar

Um quarto em quatro luas
I - Quarto crescente

A lua é s6 um risco

que reconhecemos juntos,
um trago sobre a vidraga
do quarto que mal conheco.

E nessa esfera em formagao,

a promessa de sdis noturnos
penetra o quadrado do quarto,
canteiro onde cresceremos.

Abrago-te e o breu se acende
quando o teu corpo me prende.

IT - Quarto cheio

A lua atravessa a vidraga do nosso quarto
e nao se corta.

Nossos corpos,

rios de sangue em leitos paralelos,

se confluem.

A noite dorme do lado de fora
e se derrama sobre nds.
Enlagados um ao outro,

COIrpo a corpo,

quase almas,

nos ainda bocejamos.
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Entre nos,
o siléncio que a tudo segue se infiltra

e vai cegando as falas, as sensagdes, os sentidos.

Sobra o sabor das bocas -
em cada boca,

o sabor da outra,

e o paladar de peles,

que sd se apaga aos poucos.

III - Quarto novo
A lua filtra a luz de outro astro

e fura avidraga de um quarto
onde tudo parece novo.

Esse siléncio entre n6s nao é mais a paz do apos a sos,
mas o proprio embaracgo de ja nos sabermos sds.

Siléncio,

lingua falada entre amantes
quando o amor perde a voz —
lingua falada entre nos.

IV - Quarto minguante
A lua partiu a vidraga

do quarto de onde parto.
A noite mal comegou,
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mas ja penetrou o quarto.
L4 fora acenderam as luzes.
Em mim tudo escureceu.

Acostumado a chama,
até segurei tua mao.
Mas nada clariaria

o escuro do coragao.

Ao sair,

sorri,

reverberando saudades,
como quem ergue o brago
e deixa um adeus no ar.

Mas nio te dou adeus,

te empresto.

Se esse ¢ 0 fim da festa,
vou deixar frestas abertas
a improvaveis voltas.
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Lauro Martins Neto — Bauru/SP / 1* Mengédo

Gotejo

[...]
E essa é a chuva que recai sobre nos,
sao os pingos e gotas
que repartem os perigosos trechos
dispersos entre vaos e vidragas
e manchados pela forte acdo,
a inexoravel acao do tempo
essa joia que nao para

que ndo para — e nem mesmo tem este querer

mas que pinga e molha
os olhos e as vistas
[embacadas
com o quilate luminoso de quem sonha
assistindo
o longo
pulo
[do dia que cai
com as vistas, essas vestes que desnudam
tecem
e emudecem nossa intensa busca e sobrevida
na vontade de amar
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Ricardo Mainieri - Porto Alegre/RS/ 2* Mengéo

VOO

Emogoes sobrevoam
a ampla floresta da alma.

Mas nao pousam.

Errantes se escondem
em tardes sem texturas.

Como passaros
disformes
impalpaveis.

Tento recolhé-las.

Inutil
elas fogem em bando.

Espero o sol se por.

Quem sabe tudo se esclareca.
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Julio Correa - Rio de Janeiro/R] / 3 Mencéo

Angela Nascimento da Silva - Santa Maria/RS/ Prémio Incentivo Local

SUPER-HEROI EM QUADRINHOS

Reconto os azulejos do banheiro
Perco a conta das gotas
que nascem da torneira prateada

Minhas ideias se confundem
com as idas e vindas das formigas negras
que esbarram nos meus pés

A toalha esticada sobre o basculante
o sabonete amarelo

o papel higiénico

o chuveiro elétrico

Sou a unica peca estranha

no quadrado pintado de salmao

A porta ndo esta trancada
mas tenho medo de girar a maganeta

Deito no chao frio
Abraco o vazio

Beijo a pedra marrom
Sou flor s6 na pintura

Sou eu s6 por dentro

Sou super-heréi s6 em quadrinhos.
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Sobre ele

Nao se apaixone por ele

S6 porque te faz sorrir ou feliz.

Nao se apaixone por ele

S6 porque te faz elogios e ndo promessas.

Nao se apaixone por ele

S6 porque € o seu presente.

Nao se apaixone por ele

S6 porque vocé tem medo do passado.

Se apaixone por ele
Porque a sua presenca é tao saudavel quanto a sua partida.
Se apaixone por ele

Porque esta preparada para deixa-lo ir se for necessario.

Se apaixone por ele

Porque ¢é o errado e o certo ao mesmo tempo.

Se apaixone por ele

Porque as brigas sempre sdo mais engracadas

Quando os dois estido errados e insistem em estar certos.

Ele ira te deixar.
E vocé também terd essa escolha.

Mas s6 se apaixone por ele,

Quando tiver a absoluta certeza de que seu sorriso
E 0 mais encantador do momento.

E que seu coragdo acelera cada vez que ele te beija.
E sua voz falha quando ele te olha.
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E vocé fica sem graga com suas palavras.

Se apaixonar nao ¢ amar ou gostar.

E apenas se apaixonar pela pessoa errada,
No momento errado.

E torcer para que dé certo.

XXXVIII
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Premiados

1° Lugar
Machado de Assis esta?
André Telucazu Kondo - Jundiai/SP

2° Lugar
Passo o Ponto
Marcus Vinicius Teixeira Quiroga Pereira - Rio de Janeiro /R]

3 °Lugar
Agonia Moderna
Edileuza Bezerra de Lima Longo - Sdo Paulo /SP
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32 Mengao
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André Telucazu Kondo - Jundiai/ SP/ 1° Lugar

Machado de Assis esta?

Visitei a casa de Machado de Assis. Quem me recebeu
foi o seu Paulo, apoiado em muletas. Ele tinha perdido uma das
pernas em um atropelamento. Nunca sequer recebeu um pedido
de desculpas. Passaram em cima e seguiram em frente. Na época,
ele vendia doces no semaforo. Descer e subir o Morro do Livra-
mento ficou dificil, entdo, passou a vender doces na frente de sua
casa. Batemos papo. Ele disse que havia varias familias vivendo
naquela casinha. “E tudo muito apertado”. Outros moradores sa-
iram. Mais papo.

Eu queria encontrar Machado de Assis naquela casa no
alto do morro. Tinha lido em um jornal que o fundador da Aca-
demia Brasileira de Letras havia nascido naquela humilde casa
branca-encardida. Seria verdade? A propria Academia nao reco-
nhecia isso como um fato irrefutavel. Muitos duvidavam. Dona
Neuza espichou a cabec¢a branca la de dentro e saiu pra bater
papo. A conversa se alongou e ela pediu que trouxessem duas ca-
deiras. Sentou-se em uma, eu na outra. Era verdade. Dona Neuza
afirmou que até dormia no mesmo quarto do Machado.

— A senhora conhece Machado de Assis?

— Pessoalmente, nao.

— Mas jd leu um de seus livros?

— Ih, quando era nova, nem tinha livros. Agora, também
nao.

Olhei de soslaio para o interior da casa, que sequer tinha
realmente uma porta. Dava para ver apenas um corredor escuro,
algumas roupas penduradas ali mesmo na treva. Como sera que
elas secavam ali? Alguns cdes sairam, sem energia para latir para
o visitante inesperado, sem pedir carinho. Ndo estavam nem ai
pra nada. Criangas sairam ressabiadas. Distribui os doces que
havia comprado do seu Paulo. Foi uma festinha.
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Ao descobrir que eu ndo era do Rio, Dona Neuza pergun-
tou o que eu estava fazendo ali.

— Vim receber um prémio de um concurso literario.

— Prémio é bom. Quanto vocé ganhou?

— Varios livros.

— Livros?

— Sim. Os vencedores ganham varios livros de presente.

— Presente ¢ bom - disse Dona Neuza, encerrando o
assunto.

Conversamos mais um bocadinho. Estava na minha
hora. Ela disse:

— Volte pra outra visita!

Fui a cerimdnia de premiac¢ao, pensando nos moradores
daquela casa. No dia seguinte, la estava eu de novo, com o meu
prémio a tiracolo. Seu Paulo ndo estava. Deixei um livrinho na
sua barraquinha, que sempre ficava ali na frente da casa, coberto
por uma lona. Se ninguém roubava os seus quitutes, quem rou-
baria livros?

Ao invés de doces, naquele dia, as criangas da casa ganha-
ram livros. Algumas cheiraram as obras coloridas, sem saberem
ainda o tipo de dogura que encontrariam dentro delas. Talvez as
criangas preferissem os doces do dia anterior. Li um pouquinho.
Acho que elas descobriram que os livros também eram gostosos!

Perguntei se havia mais criangas na casa. Uma menina
disse que sim, que era s6 bater na porta do primeiro quarto. Bati,
mas ninguém atendeu. Ouvi choro de crianga saindo la de den-
tro. Bati outra vez. O choro parou um pouquinho, continuou,
ninguém saju. Passei alguns livrinhos pela soleira. Um minuto
depois, o choro cessou. Mas a porta ndo abriu. A porta ndo abriu,
mas a janela, sim. L4, vi um menininho com o livrinho que eu
havia passado pelo vao da porta. Ele abriu as paginas ali mesmo
na janela. Abriu um sorriso. Quando os livros ndo conseguem
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abrir portas, ao menos, abrem janelas.

Aos jovens da casa também dei alguns livros. Para Dona
Neuza havia um exemplar especial: uma obra de Machado de
Assis. Nem criangas, nem jovens haviam recebido os livros com
tamanho entusiasmo. Dona Neuza, vivendo de passados, estava
desacostumada a presentes.

— Esse é o primeiro livro que ganho! Ah! E o primeiro
presente que me trazem! - e beijou o livro.

Se é verdade que Machado havia nascido e morado na-
quela casa no alto do Morro do Livramento? Nao sei. Sé sei que,
quando Dona Neuza abriu o livro, Machado de Assis passou a
viver naquela casa.
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Marcus Vinicius Teixeira Quiroga Pereira - Rio de Janeiro /R] /2° Lugar

Passo o Ponto

Passo o ponto do imovel,digo deste texto,ao primeiro que
aparecer e se propuser a ndo rasga-lo, a nao
joga-lo no cesto;ao que fizer copy desk acrescentar-lhe coesio e
coeréncia.

Passo o ponto do texto em bom estado,ja digitado em
Worde com algumas benfeitorias gramaticais.Vale a pena uma
visita e releitura para analise.Nao aceito a intermediagdo de criti-
cos ou ensaistas;por favor, tratar diretamente com o poeta.Trata-
-se de um texto em acordo com as reformas ortografica,elétricas
e hidraulica.

Passo o ponto, por motivo de viagem, mudanga e frete;
e aviso que algumas metaforas encontram-se inacabada.Tem
localizagao privilegiada em antologia e em resenha criticas de
suplementos.Aceito permuta por poema minimalista.Com aca-
bamento de primeira na epigrafe e nas citagdes alheias,tem vista
lateral para o modernismo e todos os pos; proximo de poetas
intertextuais,mais do que de municipais,estaduais e federais, que
continuam tirando ouro do nariz nos seus textos originais.

Passo o ponto de texto com sol da manha e claridade nas
analogias.Tem medidas amplas e estrofes espagosas, com versos
reversiveis que tanto dizem algo quanto o seu contrario.Tem
vaga na escrita para o leitor visitante; escrito em dia com ISBN e
o depdsito legal.

Passo o ponto de um texto sem laudémio, sem hipotecas,
sem débito na divida ativa e em dia com as academias.E s6 entrar
e ler.Aceito oferta de poema-piada como valor de troca ou de
epigramas em bom estado.Nao se acha em inventario, nem em
briga judicial de herdeiros por direitos autorais; com o IPTU e
imagistica em dia.
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Passo o ponto de um texto sem luvas, com retorno ga-
rantido de leitores exigentes.Aceito a proposta de pagamento
em parcelas ou troca por poemas de menos grau de conotagio.
Reformado por arquiteto que privilegia os correlatos objetivos;
ideal para escritores iniciantes e pouco imaginativos; porteira
fechada: Baudelaire,Rimbaud E Mallarmé livros de referéncia
e diciondrio analdgico; direito a laje de mais duas estrofes sem
mais-valia; com vista para o Cristo e ventilagao antigongorica.

Passo o ponto de texto de interpretagdo ampla, com sig-
nos arejados, com vista eterna para a biblioteca de Borges, opor-
tunidade unica; antiteses; paradoxos e inversdes planejados, in-
fra-estrutura ritmica e janelas antirruido melédico; menor prego
por silaba metrificada do mercado; fotos no site dos classifica-
dos, na se¢do de lofts ndo liricos.

Inquilino notificado. Dispenso ensaistas; tratar direto
com o poeta.
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Edileuza Bezerra de Lima Longo - Sdo Paulo/ SP/ 3° Lugar

AGONIA MODERNA com um dos operadores, pelo amor de Deus. Nao quero mais
falar com uma maquina. Quero dizer, estou com os dedos cansa-
- para conta corrente digite 1. dos de...

- para conta corrente digite 1.
- para comunicar a perda de seu cartdo de crédito digite 2. Bem, depois de quinze minutos, liguei novamente para
o Banco. Diretamente para o Ombudsman ou Ouvidor, como
queiram. Registrei e minha indignac¢do por apenas falar com ma-
quinas e pedi para falar diretamente com um dos Operadores ou
com a minha Gerente da conta.

Pela impostagao que coloquei na voz e a tenho bem gra-
ve, finalmente consegui falar com uma pessoa, com uma gente,
com um humano. A estas alturas até um E.T servia. Ainda espe-
rei na linha. Bravissima para nao falar outra palavra, depois de
cinco interminaveis minutos, fui finalmente, atendida por uma

_ ou de débito digite 3.

- agora digite pausadamente o numero de sua conta
:.se for corrente digite 1,

:.se for poupanga digite 2

- se for para aplicagdo digite 3
moga que...

- Bom dia, com quem estarei falando? No que posso es-

- agora digite pausadamente o numero do seu codigo de
tar lhe ajudando?

acesso
- Querida vocé “estara falando” com Edujaem Sued que
— para sua seguranga, a sua ligacio esta sendo gravada ndo estard com saco para aguentar; depois de quinze minutos
ouvindo uma maquina idiota, “estar ficando agora falando” com
— anote o niimero do protocolo gerado por essa operacio um ser humano que nao sabe falar a propria lingua. Quero, por-
tanto, “estar falando” com a minha Gerente da conta, entendeu?
- agora diga uma palavra-chave sobre o seu problema - Sim senhora, perfeitamente, eu estarei transferindo.
Posso estar fazendo mais alguma coisa pela senhora?
- por favor, esta palavra é muito grande. Diga outra Nem respirei e ela continuou persuasiva e dindmica.

- Obrigada pela ligacao. Ela esta sendo muito importan-
- esta também ndo estd dando a conexao te para nds. Agora a senhora precisa estar esperando mais um
pouco, pois estarei transferindo a sua preciosa ligacao para a sua
- desculpe, estamos transferindo a sua ligagao para o Menu Gerente. Espero que a senhora esteja tendo um bom dia.
Inicial. Agora, definitivamente, eu pensei que ela “estaria tiran-
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do” um sarro da minha cara. De onde os brasileiros atuais herda-
ram esses malditos gerindios precedidos do verbo estar?

Lembrei-me de Carlitos nos “Tempos Modernos”. Ado-
raria entrar pelo fio do telefone e... Ai que vontade de sair por ai
apertando mil botoes com um alicate, comegando com os bicos
dos peitos desta mocinha gerindica (desculpem o neologismo),
nao com os dedos num maldito telefone.

E ai, Chaplin? Vocé “estaria suportando” esta agonia mo-
derna?
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Luiza Moura Tavares da Silva - Santa Maria/ RS/ Prémio Incentivo Local

Triste fim da Integridade

Historia de azares de um nacionalista: quem examinas-
se a sua colecdo de livros veria com clareza a preferéncia pela
literatura brasileira — Bento Teixeira, Gregério de Matos, Santa
Rita Durdo e os mais romanticos José de Alencar e Gongalves
Dias, Policarpo Quaresma, personagem do autor Pré-modernis-
ta Lima Barreto, esfor¢o-se para manter seus ideais e questionou
constantemente deputados e o presidente Marechal de Ferro —
tanta insisténcia resultou na morte do simpldrio brasileiro.

Nao existe verdade, a partir do momento em que existem
pontos de vista; e eles ndo sdo iguais : as divergéncias deveriam
ser usadas para a obtencdo de lucro intelectual na presenca de
bom - senso ,ha a retirada das idéias alheias para o enriqueci-
mento das proprias; na sua auséncia, os argumentos utilizados
atritam-se e geram conlflito: as controvérsias vao prosseguir até
que alguém silencie. Melhor do que o siléncio, ¢ buscar pacifica-
mente a exposicdo de cada pensamento, porque da mesma forma
como ndo se quer alterar a propria opinido, o outro ndo quer ter
a sua mudada- pode-se concordar,mas concordédncia nao signi-
fica compreensao.

Mesmo com a oportunidade de negar suas crencgas e evitar
a morte, SOcrates preferiu beber cicuta e morrer envenenado do
que corromper sua alma. Acreditava que a integridade deveria
ser preservada em qualquer situagdo, mas seu triste fim nao con-
venceu aos que ndo aderiam as suas verdades. Ja a conclusao de
Quaresma, quando estava proximo da morte, foi de que deveria
ter mentido, matado, e roubado durante sua vida, em vez de bus-
car a aprovacgao de seus ideais — a integridade matou Sdcrates e
foi morta por Quaresma. Agiram de formas opostas; nenhuma
terminou em felicidade. Porém. Defender um ponto de vista nao
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ha de ser motivo para arrependimento, mas teimosia deve.

Usa-se da autoridade na falta de argumentos {Quaresma e So6-
crates sofreram ainda mais devido as suas posi¢des sociais e a fal-
ta de poder} como fizeram os eminentissimos-reverendissimos-
-senhores-cardeais-inquisidores-gerais com inumeros cientistas
e fildsofos: Galileu Galilei foi obrigado a abjurar, amaldicoar e
detestar seus supostos erros heresias, mas nem pela teimosia cle-
rical, o Sol deixou d e ser o centro do universo e a Terra parou
de mover-se.
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Maria das Dores Oliveira - Ipatinga/ MG/1* Mengéo

SEXTA-FEIRA DA REMISSAO

Aconteceu na ultima sexta-feira Santa. Dezoito horas,
estava sozinha em casa. O som da Ave-Maria de Gounod vinha
de um radio distante. A campainha soou estridente, ecoando em
todos os comodos da casa. Resolvi ndo atender, ndo esperava ne-
nhuma visita e quem viria me importunar na hora do jantar?
Vencida pela insisténcia do recém-chegado, fui a janela da sala,
de onde avistava o portdo. Uma voz alta vinha da penumbra:

— A senhora tem um pouco de comida pra me dar, Dona?
Era um jovem de boné quem pedia do outro lado da grade. Va-
cilei sem saber o que responder e tinha que decidir em poucos
segundos:

- Nao... Nao tem nio...

- Nada, nem pao? Té6 morrendo de fome, ndo tenho nada
pra comer - insistiu, um tanto petulante.

Minha rea¢do natural seria de pedir a ele para esperar.
Tinha muita comida, bacalhau ao forno, com batata e palmito.
Estava na hora de esquentar o jantar, ndo custava preparar um
prato para um irmao faminto. Sobretudo, tinha medo. Como ia
abrir o portdo para entregar-lhe a refei¢ao? E se ele me rendesse,
me assaltasse?
— Nao tem pao, nem biscoito? — Sua insisténcia me descon-
certava, quase minava a minha resisténcia.

- Nao tenho, moco... Tenho nio...

Tinha comida, pao, biscoito e a arma da desconfianca
com bastante municao. E se fosse um ladrdo, drogado, inconse-
qilente? Podia ser apenas um viciado, realmente com fome, que
ia receber o prato e comer, tranquilamente. Mas, “coracdo dos
outros é terra que ninguém pisa.”
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-Ta bom, valeu — Foi-se embora, parecendo néo estar con-
vencido da minha afirmacao.

Tive vontade de fazé-lo voltar, oferecer-lhe a comida. O
remorso se debatia contra as minhas defesas. Os jornais estavam
repletos de noticias de ladrdes que pediam agua, para assalta-
rem nas casas. O que teria em mente aquele estranho? Néo podia
me arriscar. Minha paranoia ainda aumentou, quando vi que ele
s6 pediu aqui em casa, ndo bateu as portas dos vizinhos. Foi-se
embora, levando a minha paz e deixando-me um dilema lanci-
nante. Negar alimento a um irmao, logo na sexta-feira da Paixdo
de Cristo! Certamente, incorria em pecado.  Estaria Deus me
testando?

Recordei-me dos tempos da infancia, quando a nossa
casa vivia de portas abertas, sem a necessidade dos cuidados de
hoje. Os muros eram baixos. As visitas ndo precisavam avisar
para aparecerem. Mesmo encontrando sempre o portdo escan-
carado, gritavam 14 de fora:

- O de casa!

Os mais intimos iam entrando sem cerimodnias. Havia
sempre um parente, ou amigo para compartilharmos as refei-
¢oes. Negar dgua e alimento a um pedinte era imperdoavel. Fazer
caridade era o lema de todo cristao. Um dia, minha mae ficou
indignada e extremamente triste, quando um mendigo pediu
comida e jogou tudo fora, quando viu que ela ndo pos carne na
marmita de aluminio. Tinha arroz, feijao, taioba, bolinho de ovo
e 0 homem virou tudo, em um lote vago! Durante a quaresma,
as imagens dos santos eram cobertas com um pano preto. Res-
peitavam-se as quartas e sextas-feiras com abstinéncia de carnes.
Na sexta-feira da Paixao o povo prometia comer pouco e jejuar,
entretanto, poucos nao cediam a tentagdo do perua frito, da fa-
rinha de amendoim, do leite gordo com café de rapadura e pao
de queijo, fartamente servidos nessas ocasides. Era um dia de
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reflexdo, de falar baixo. Nao se ouvia musica, nem varria a casa.
E ai de quem proferisse um palavrao! Nao apanhava, porque nao
podia bater em crianga naquele dia, mas o inferno era lhe des-
crito em cores berrantes, com seus capetas, garfos e caldeirdes
fervescentes. Naqueles tempos, violéncia era coisa distante, qua-
se ficdo. Havia dementes e bébados, que circulavam pelas ruas,
quase sempre inofensivos. Eram vistos até com carinho e se tor-
navam lendas nas pequenas e tradicionais cidades mineiras.
Depois do conflito interno e da acirrada luta entre a mi-
nha bondade e a minha verdade, aquietei-me. Deus ndo me pds
a prova, naquela sexta-feira Santa. Em sua onipoténcia miseri-
cordiosa, compreendeu que a minha atitude foi de prudéncia,
afinal, “a boca fala daquilo que o coracio estd cheio.” Sinais
dos nossos tempos de precaucdo e vigildncia contra os nossos
semelhantes. Infelizmente, tive que abdicar do “quem di ao po-
bre, empresta a Deus’, dos tempos de outrora, pelo “o seguro
morreu de velho”, do ano dois mil e quinze, depois de Cristo.
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Sérgio da Silva Agra - Capao da Canoa/RS/ 22 Mengao

O epitafio

“Mae exemplar, mulher simples e bondosa, deixou um
legado de humanismo, generosidade e exemplo de superagao.
Adorava dangar; cantar e trovar. Cheia de sonhos, gostava, mes-
mo, de bolinhos-de-chuva. Era estimada por todos. Quando nio
estava cuidando do jardim e das flores, adorava ficar a janela cui-
dando o ir-e-vir dos vizinhos. Dedicava o resto de seu tempo a
tarefas religiosas”. “Extraordindrio, inteligente, culto, exemplo de
conduta ética. Sempre em contato com a natureza, era dedicado
a familia. Tinha satisfacdo em receber as visitas dos filhos e ne-
tos. Gostava de viajar de carro com os filhos e contar historias
para os vizinhos, apontando a imensidao dos céus e suas estrelas.
Frequentava a missa aos domingos, gostava de conversar com as
pessoas e prezava pela sua honestidade”.

Esta ¢ a tonica, o lugar comum dos obitudrios estampa-
dos em nossos jornais didrios. Os falecidos, invariavelmente,
sempre foram “do bem”: generosos, éticos, bons pais, maridos
fieis e esposas leais, sinceros amigos, caridosos e ricos em talen-
tos artisticos, culindrios, botanicos e musicais, eximias no croché
€ no ponto-em-Cruz.

Sera que, quando do retorno a Patria Espiritual, todos
levarao na bagagem biografia tdo beatifica, exemplar e genero-
sa? Por que depois de morto o sujeito sempre é lembrado como
“bonzinho”, quase digno de canonizagao?

O obituario redigido - post mortem, por supuesto - por
familiares ou amigos parece ter como fun¢ao prestar um empur-
raozinho no “passaporte verde” e no “visto” de entrada no Parai-
so. Oremos! Amém!

Quero crer que, se o sujeito fosse honrado mesmo e —
a exemplo do testamento feito em vida - deixasse redigido de
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punho proprio seu obitudrio, dispensaria aos parentes eventuais
apologéticas e constrangidas manifestagdes, conforme os qui-
nhoes destinados, de hipdcrita saudade e bem-querer.

Para Carl Jung, médico psiquiatra suico, colaborador de Freud,
Persona significa mascara. A palavra vem do teatro grego, onde
cada personagem utilizava uma mascara para construir seu per-
sonagem. A palavra personagem, por sua vez, surgiu da palavra
persona.

A persona é como se fosse um papel para interpretarmos,
para sermos vistos pelos outros. Jung percebeu que nés agimos
de maneira diferente em cada ambiente social, de que precisa-
mos ser aceitos para pertencer ao grupo, e temos que nos adaptar
dependendo da circunstéincia.

Como exemplo: - Na faculdade eu sou aluno e quero
mostrar aos meus professores que presto aten¢do, nao converso,
nao falto, tiro notas boas; em casa eu sou filho, tenho que res-
peitar minha mae, ajudar com alguns afazeres; com minha na-
morada tento ser perfeito em todos os aspectos. Cada um destes
papéis ¢ uma persona, uma mascara para o meu eu alcangar seu
objetivo de ser bem visto e aceito.

Pode ocorrer de o individuo utilizar a persona de tal ma-
neira que ele vive como gostaria de ser, e ndo o que realmente é.
Exemplo: um policial que é tenente vive essa persona em todos
os lugares. Em sua casa ele trata sua familia como se estivesse
num quartel general com regras, puni¢des e tudo o mais.

Mas se por ocaso eu viver sem persona? A pessoa nao
sera aceita pela sociedade, nao conseguira se relacionar com al-
guma pessoa sequer ou viver em qualquer ambiente, pois jamais
conseguira se adaptar as circunstancias, e jamais estara receptivo
para novas posturas e pontos de vista.

Assim, voltando aos obitudrios, poderiamos imaginar
a Roseana Sarney redigindo o de seu pai? Seria provavelmen-
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te assim: “Sdcio fundador e vitalicio do Senado Federal, foi um
homem generoso, ético, nunca “mudou de lado”. Deixa saudades
eternas a viuva e filhos. Proprietario de metade do Estado do
Maranhdo do Maranhao (a outra metade deixa para Roseana)”.
Imaginar-se a viuva Marisa Leticia, em comovido informe: “Luiz
Inécio era um marido fiel, operario modelo, mesmo sem nunca
ter lido um livro, chegou ao cargo méaximo da Republica. Absté-
mio, homem sem vicios, ingénuo, sempre confiou nos seus mais
fieis amigos, de quem jamais soube algo em desabono. Nao dei-
xou bens a serem partilhados”.

Por isso minha esposa, de antemao, esta encarregada de
providenciar nao o obituario, e sim meu epitafio:

“Aqui jaz meu orgulhoso marido: narcisista, critico, mor-
daz, irresponsavel e egoista. Varou madrugadas ao som dos vio-
16es, ao sabor dos bons vinhos e na companhia dos amigos de
copo e de sempre. Constante, fiel, quis apenas glorificar o amor
através de seus poemas e cronicas escritos em guardanapos de
papel sobre as mesas dos bares. Louras, ruivas, morenas, sempre
foram o ideal. Houvesse o que houvesse, amou em todas somente
a mulher”.
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Paulo Cesar Pascholini — Piracicaba/ SP/ 32 Mencio

A sorte mora num fim de mundo

Quantos de nds fazemos 14 a nossa “fezinha’, nas mais
diversas loterias, torcendo para que a sorte venha bater a nossa
porta. E ndo é que, entra semana, sai semana, e nada dela encon-
trar o nosso endereco, nio é verdade? Quem de nds nunca teve a
curiosidade de saber onde ela reside? Ai pensei comigo mesmo:
bem, ja que ela ndo vem até mim, que tal eu sair a procura dela?
Mas, de fato, onde sera que mora a tal da sorte?

A duvida persistiu por muito tempo, até que, por sema-
nas e mais semanas acompanhando o resultado das loterias da
Caixa Econdmica Federal, eu pude encontrar pelo menos uma
pista sobre ela. Toda vez que sai o prémio de alguma loteria acu-
mulada, especialmente a Mega-Sena, para um unico apostador, é
comum ouvir de qualquer cidadao: “Puxa vida; saiu para alguém
que mora la num fim de mundo!”

Entdo conclui: a sorte mora num fim de mundo. Se bem
que o conceito de “fim de mundo” é muito relativo. Para quem
mora no estado de Sdo Paulo, como é o meu caso, qualquer pe-
quena cidade dos estados das regides Norte, Nordeste e Centro-
-Oeste, por exemplo, sdo o que popularmente se convencionou
chamar de cafundé. Ja para quem vive nessas regioes, nés do Sul
ou Sudeste é que fazemos parte do fim de mundo.

Nao me refiro as capitais ou cidades consideradas de
grande porte. Quero dizer vilarejos que, muitas vezes, “nem
constam do mapa”. Sdo cidadezinhas sem qualquer infra-estru-
tura, que como costumam dizer, estdo por conta do destino, de-
pendendo da piedade divina, ou, ainda, entregues a propria sor-
te. E ndo é que a sorte tem cuidado bem delas? Basta acumular
uma consideravel soma em dinheiro em qualquer das loterias
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existentes, que a “bolada” invariavelmente acaba saindo para um
unico apostador de um lugarejo qualquer.

Isso mesmo: a sorte costuma subverter qualquer pro-
babilidade matematica, indo cair nas maos de um cidadao que
muitas vezes fez um, ou, no maximo, dois joguinhos. Com tan-
ta gente vivendo nos estados mais populosos do pais e, conse-
qilentemente, tendo o maior nimero de apostas, era de se supor
que, matematicamente, seriam premiados mais apostadores das
regides Sul e Sudeste. Contudo, poucas vezes um sujeito dessas
regides leva a “bolada”. Nao que apostadores desses estados nao
ganhem na loteria, mas, quando acumula, curiosamente sai para
uma sé pessoa de um lugar que nunca, ou pouco se ouviu falar.
As vezes chego até a pensar que a tal da sorte tem exercido um
papel quase que social. Em razao da incompeténcia das autori-
dades, parece ter incorporado Némesis e sua justica distributiva,
chamando para si a responsabilidade de resolver o problema de
concentragdo de renda. Dessa forma, tem voltado a sua atengao
para os menos favorecidos, independente de qualquer prognos-
tico.

E bom ressaltar que em 2010, no concurso 1.155 da Me-
ga-Sena, um unico cartao teria sido premiado com pouco mais
de R$ 52 milhées, em Novo Hamburgo, considerada uma cidade
de grande porte do Rio Grande do Sul. Porém, o dono da lotérica
“Esquina da Sorte” alega que uma funciondria se esqueceu de
fazer o jogo. Para cerca de 40 apostadores, a sorte deu as caras,
mas acenou e virou a esquina, deixando todos, inclusive, pobres
de esperanca.

A despeito disso tudo, muitos chegam a colocar em du-
vida os sorteios realizados pela CEF. Entretanto, eu ndo sou o
tipo de sujeito que engrossa essa lista. Afinal, sao realizados com
presenca de grande publico e suponho que sejam fiscalizados e
devidamente auditados. Tenho aqui comigo que os sorteios dos
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concursos sao 99% confiaveis. O tal do um por cento restante fica
por conta de alguns desvios verificados ao longo dos anos. Para
quem nao se lembra, ou desconhece, vale recordar, por exemplo,
o caso do ja falecido ex-deputado federal Joao Alves, que ganhou
na loteria cerca de 200 vezes. Va ter sorte assim la no cafundo!
Pois ¢, geralmente ¢ 14 mesmo.

Ao ler tudo isso, o leitor poderia perguntar se por acaso
esse cronista nunca vai a uma Casa Lotérica fazer sua “fezinha”
de vez em quando. Mas claro que fago! Uma vez ou outra eu
arrisco, sim! Ai, entdo, toda vez que eu fico aguardando na fila,
esperando minha vez de fazer o jogo e sonhar com uma “bolada’,
eu me encho de esperanga e ilusdo pensando: quem sabe a sorte
se canse um pouco daquela vida pacata de cidadezinha e resolva
vir para um centro mais populoso...

Poderia ser aqui em Piracicaba, por exemplo. Sendo as-
sim, va que de repente eu e a sorte grande nos encontremos um
dia, heim?!
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Premiados

1° Lugar
Segredos Coletivos
Mariana Salomao Carrara- Sao Paulo/SP

2° Lugar
Orquestra de Enxadas
Eder Rodrigues - Belo Horizonte/ MG

3° Lugar
21 gramas
Angelo Pessoa Martins - Nova Friburgo/R]

Prémio Incentivo Local
Velho Taura
Athos Ronaldo Miralha da Cunha - Santa Maria/RS

Mengoes Honrosas

1* Mengao
Corredor Seis
Anderson Farias Borba- Camaqua /RS

22 Mengao
Escultores de Sombras
Paulo Cesar Pascoalini- Piracicaba/SP

32 Mengao
Matilda e o Vento
Paulo Sérgio dos Santos Sena- Vitéria /ES

Mariana Salomao Carrara- Sdo Paulo — SP/ 1° Lugar

Segredos Coletivos

Vocé, prosaicamente, procura o outro pé do sapato na
pressa do elevador que vocé ja deve ter chamado, termina o copo
de leite, enxuga a méao na roupa, e é provavel que ndo pense em
nada, s6 em correr, e chegar singelamente, ao trabalho. E eu fico
pensando que nunca houve sintonia, que a gente comegou a ou-
vir uma musica juntos, mas nunca encontrou propriamente a es-
tagdo, e a musica ficou 14, num discreto chiado, sem que a gente
movesse o botdo desse radio nem pra frente nem pra tras. Fica-
mos assim em desajuste, na ilusdo de que o importante é estar
ouvindo, de alguma forma, esse som que a gente ndo consegue
saber de onde vem, nem desligar, nem aumentar, nem arrumar.

A vertigem ataca o inicio de um sono vespertino. Quase
dormir, mas despertar a tempo de concluir que se vai de fato
dormir e que a sensagdo é de queda, como se o sono da tarde
fosse um buraco, um salto do colchdo para dentro da cama, uma
escorregada na espiral infinita do universo das molas. E essa a
cumplicidade que eu preciso ter com as pessoas, é preciso que
elas também reconhegam nelas essa vertigem logo antes de pular
para o sono, a cumplicidade nesses pequenos fendmenos inti-
mos. E vocé parece que escapa de todos numa total dissintonia.

Cumplicidade também nos fendmenos de infincia, esses que
vao nos compondo aos poucos. Vocé contornou todos eles, vocé
parece que nao tem os seus segredos coletivos. Esses segredos
que eu chamo de segredos, porque ninguém fica falando deles; e
de coletivos, porque muita gente sabe, todos sentem. A vertigem
antes do sono da tarde, o perigo de uma mao surgir do fosso do
elevador, tateando o buraco da ventilagdo, ou de aparecer mais
uma pessoa na imagem do espelho, ou de um semiconhecido
sentar do seu lado no Onibus, sem quase nenhum assunto; de
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morrer de repente, com a roupa intima ndo muito limpa a ponto
de as pessoas da autopsia, do hospital, ou seus parentes conclui-
rem que uma pessoa com esse cheiro, nem merecia de fato viver.

Talvez, esse segredo da morte sem banho néo seja tdo coletivo
assim, mas de toda forma vocé nao tem, nem esse, nem qualquer
outro segredo fenomenologico, que nos coloque em sintonia ou
cumplicidade. Vocé sai e volta sem que nenhum detalhe da exis-
téncia tenha trazido vocé pra mim durante o dia.

No banho, o condicionador escapa em excesso na minha
mao. Aperto o tubo instintivamente, criando um prenuncio de
vacuo e encosto a boca do frasco na minha mao, recolhendo de
volta o que ndo vou usar. O frasco suga o condicionador da mi-
nha mao feito um animal aos solugos, espasmos de afogamento,
e fico pensando se vocé possui esse segredo coletivo, se vocé sabe
recolher de volta o condicionador que saiu a mais, essa sabedo-
ria que ninguém transmite, que vem da fisica simples, que foi se
construindo em nds conforme apertamos frascos, experimenta-
mos diferengas de pressdo, e concluo que nao. Vocé vive assim
livre de empirismos, foge as sabedorias intimas que nao vém nas
noticias, nem nos livros e fico pensando se 0 mundo nao se divi-
de justamente entre pessoas que sabem colocar o condicionador
de volta, assim nessa violéncia sofrida do frasco sufocando na
palma da mao, a tomar folego com a boca emborcada no que
ele proprio cuspiu, e pessoas que simplesmente jogam o excesso
no chéo, por nao visualizar qualquer outra possibilidade. E nem
sequer pensam que ha pessoas que pensam nisso.

E entdo, vocé provavelmente esta desse outro lado do mun-
do, o mundo das pessoas que nao tém segredos coletivos e que
jogam o excesso do condicionador no chao, ou mesmo ensebam
os cabelos; que ndo pensam que ha pessoas que pensam nisso,
ndo pensam que ha pessoas que pensam na vertigem do sono da
tarde e na aflicao de olhar muito tempo um quadro de Jesus, te-
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mendo que ele possa piscar e na angustia de ndo saber se aquela
senhora que entrou no metro ja percebeu que é idosa ha tempo
suficiente pra ndo se ofender se vocé ceder o assento. Depois, na
angustia de imaginar o dia em que alguém lhe ceder o assento
pela primeira vez, e ficar pensando se vocé ja tera se acostumado
com sua propria idade, antes que alguém lhe surpreenda com
isso, e no meio desse pensamento ndo ceder o assento, apenas
levantar e sair, na esperanga de que ninguém o ocupe, apenas
aquela senhora que, talvez, ainda ndo seja tao senhora assim.

Vocé esta ai, desse outro lado, no mundo das pessoas sem
segredos coletivos e talvez esteja ai nossa dissintonia, esteja ai a
razdo de eu sentir tanta cumplicidade em todo o resto do mundo
que nao € voce.

Dai eu chego do trabalho e vocé ja esta ai sorrindo com
toda a sua leveza, e pelo menos eu posso imaginar, que quando
vocé fica ai olhando a janela, ndo esta pensando em todas as pes-
soas que vivem nesses tantos apartamentos e se perguntando se
alguma delas ndo poderia te fazer mais feliz. Vocé nao deve estar
fazendo isso, porque é isso que muitas pessoas fazem em segre-
do coletivo, procuram outras janelas, onde mora uma felicidade
ideal. Dai vocé vem na minha dire¢ao com um copo de alguma
bebida e eu fico ouvindo esse zumbido que é a nossa musiquinha
fora de sintonia, a musica que a gente acaba gostando tanto de
ouvir. Se um dia desaparecer, vai ficar um siléncio muito doido,
mas eu também vou me acostumar, porque a gente vai se acostu-
mando com os siléncios que as pessoas deixam quando vao em-
bora. Dificil é se acostumar com a musica fora de sintonia, que
na verdade talvez sejam nossas duas musicas tocando ao mesmo
tempo e a gente nunca tenha reparado nisso: estamos ouvindo
coisas diferentes, juntos. Vocé me da um gole do que esta beben-
do e tudo pra vocé parece estar perfeitamente bem.

Vocé entra no banho, e eu passo o tempo do seu banho, pen-
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sando em perguntar o que vocé faz quando o condicionador sai
em excesso, e fico pensando que vocé pode responder que isso
nunca aconteceu, o que seria um completo absurdo, um sinal
chocante de que vocé se adapta imediatamente as novas situa-
¢Oes da sua vida, em qualquer quantidade. Ou vocé pode me res-
ponder que ndo faz nada, que s6 lamenta, e quando vocé sai do
banho, eu concluo que ndo ¢ seguro fazer essa pergunta, porque
talvez eu queira continuar ouvindo nossa musica sem sintonia,
e que talvez vocé depois do banho dé alguma risada silenciosa
olhando a tela do seu celular. Isso talvez seja algum segredo cole-
tivo so seu, dessa sua parte do mundo em que eu nédo vivo. Quem
sabe a gente possa viver assim sempre assim pra sempre.
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ORQUESTRA DE ENXADAS

Pudera o mundo desafinar na altura que sé o tempo al-
canga. Se eu soubesse, desde muito antes, que a melodia que nos
enraiza nas coisas da terra seria a mesma a cavar os palmos para
planta-lo aqui, talvez tivesse mais forca para desemperrar a por-
teira cicatrizada no brejo, onde eu tanto subia, quando crianca e
agora nao consigo nem abrir por causa da tremura das maos.

O olhar estranha os lugares que o corpo deixa de visitar,
mas a paisagem nao demora a se familiarizar com a gente. Basta
um instante distraido para ela se disfarcar de colo e, sem mais
nem menos, nos emoldurar com a desapropriada madeira da
memoria. A Unica coisa que posso assegurar é que aquele mes-
mo olhar que passou a infancia espiando no espelho para ver se
ja tinha pena no contorno das costas, hoje mal conseguiu seguir
a fileira de formigas graidas, nem tampouco encarar o espago
farpado da cerca, emendado com for¢a para nenhum sentimento
escapar. Os caes de palha nao latiram dessa vez.

Sempre quis colher a sobra das horas para desperdigar
entendimento as coisas, sem ter que me importar com o fim de-
las. Quando provei do fim nos labios pela primeira vez, o som
de uns instrumentos desacostumados de musica solfejou pelos
arredores, mesmo sem eu saber direito o que era. Mas isso ja faz
muito tempo e embora o regresso tenha ultimatos do entorno,
ha ninhos que ndo devem ser desemaranhados. Acho que o pai
foi 0 unico que nunca se curvou a um fim propriamente desdi-
to. Teve paradeiro desconhecido desde sempre. Lembro que eu
punha uma enxada em pé, acertava o chapéu no cabo e de longe
ficava imaginando a presenca dele. Ja a mae voou cedo para os
desaforos do céu. Disseram que depois dos agudos inalcangaveis
com que inventou meu parto, foi reger o coral de azuis que nin-
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guém sabe onde fica, mas faz asas de crepom para coroar no més
de maio.

Sendo assim, ndo teve outro jeito, a ndo ser recorrer ao
padrinho de batismo que, sem nenhuma coincidéncia, era meu
avo. Foi ele que depois me explicou, esfumagando anos e mais
anos na sombra que tragava pelos espectros da parede: “- Fim ¢
fim e pronto.” Foi das poucas frases inteiras que disse no decurso
de uma vida inteira. Ouvi isso quando parti pela porta da frente
buscando entender porque a soliddo cobre mais os pés de uns do
que dos outros. No fundo, o fim sé existe para quem fica.

Estes recuos desmemoriados de bacia, acorde e sopros
agora costuravam minha ultima tarefa antes de desatar os nos.
Buscar a roupa nova guardada com orgulho para o ensejo, nao
me pareceu custoso depois do acontecido. S6 quebrava o pacto
que uniu nossas distancias durante tanto tempo. Mas o que é que
nao se estilhaga no mundo, além dos olhos do primeiro amor?
Na época em que a roga espreguicava dentro dos meus olhos,
eu pouco sabia desses mistérios que abandonam ou se deixam
abandonar, mas o siléncio ja doia igual poema adotado pela ga-
veta.

Este siléncio que sempre toco era a tnica certeza que nos
unia na mesa, no cigarro e na horta. Tanto, que ao atravessar a
porteira, as pernas desobedeceram a for¢a dos passos, quando
um desafino longinquo ecoou pelas divisas confundindo a sen-
sa¢do. A imagem do velho nunca quis ser outra. Ele sempre teve
a mesma fei¢do. Satisfeito ou com magoa até o derrame. Inde-
pendente do que era ou deixava de ser, ia sempre com o chapéu
na cabec¢a, a mesma camisa rasgada nas costas e a enxada des-
cansando no ombro, como se fosse um instrumento necessario
ao desarranjo dos pios. Seguia até se misturar a terra, espantando
qualquer passarinho que quisesse furtar as sementes inchadas no
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peito. Mas avo ndo ¢é pai. E tém banhos que s6 demoram, porque
¢ a batida paterna na porta que o guri espera antes de crescer. O
vO era a estrada desabitada na serra, o leite da vaca tirado na hora
e o mistério do queijo que ele dizia ser seu unico milagre.

Tudo parecia resistir as estatuas de carvao e o terreiro
respirava alheio como se cada parte jamais sentisse falta da outra
parte que ja nao lhe é mais. Ao passar pela madeira carcomida da
antiga porteira, tive que me escorar nos excessos da cidade para
aninhar miudezas e ndo me comover como devia. Depois de tan-
to tempo, a mesma sonata de instrumento cortante me obrigou a
continuar sem qualquer rastro facilitando os conformes. Aquele
filme que todos dizem passar na cabe¢a como um convite de-
selegante prenunciando o fim, para o meu av6 foi mais deva-
gar do que eu imaginava ser uma camera lenta. Lembro da lista
de afazeres e do mesmo siléncio com que ele sempre respondeu
minhas perguntas. O abismo entre nés durava o tempo de uma
sopa até o dia de amanha. Na vida tém coisas que nao adianta
guardar na banha para nio perder. Depois de tanto tempo, sei
que o precipicio ndo diminui com a sombra da ponte erguida
pela palavra 14 no alto.

Fui descendo, enquanto uma melodia desaconselhada
parecia estar cada vez mais perto do ouvido, como se lembranga
fosse o esquecimento fazendo cécega. Cerzir as frestas da exis-
téncia sempre foi tarefa para os que ja nao estavam. Nao tem
como a gente remendar a toa. Ou tem? De qualquer forma, a
sombra das coisas parecia ser a mesma. Ferrar o gado, amolar a
foice, espantar os ratos, tirar o corte, apartar as angustias, zelar
pelos cupinzeiros, dar ponto no doce e reunir as enxadas.

Assim que passei pela porteira, segui pelo caminho in-
festado de capim. Em tempos remotos o trilho era aparado nas
segundas e sextas. Caso esquecesse, 0 vergdo nas costas me lem-
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braria pelo menos até o natal. Se eu pudesse me livrar desses
remendos, assim como do rancor enroscado nos ponteiros, re-
colheria logo a melhor roupa e sairia depressa. Nao ousaria pre-
textos além daquela peca dobrada para esta hora, como um aviso
que afasta o amarelao e as baratas. Partiria rapido se o fim fosse
s6 um compromisso. Creio que se eu pudesse me ferir com o
toque violento que contorna rogados, talvez nem me plantasse
de novo, s6 para ndo ouvir o choro dos bambus. Nunca fui de
insistir nesses restos que os outros adoram apelidar de lembran-
¢as, mas confesso que o confortavel banquinho onde a gente des-
cansa depois que cresceu, desaba com a insuportavel sutileza do
adeus. Tenho meus muros protegidos por cacos e tudo que guar-
do é bem menor do que a escala em do que os metais imitam.
Ja crianga a gente sente as mesmas coisas que quando adulto.
S6 ndo sabe o nome. Desvendar o mundo tem desses desastres,
principalmente quando se quer medir a leveza entre o sopro e
a pontada. O Arrependimento que migra, as vezes, abranda a
insisténcia em recorrer ao aceno, mas nao ha tantas curvas no
caminho e pouco faz sentido atravessar o farpado, encher o terno
de talco e sair correndo para ndo ver o mato invadindo a casa
como se quisesse noticias. O sol ja meio que entardecia quando
forcei a dobradica enferrujada da porta, enquanto o tempo ci-
frava o tal “im” nas entranhas de uma flauta que, assim como o
corpo, de uma hora para outra deixa de ser doce.

O assobio longinquo engatinhou detalhes que eu resistia
sem qualquer triunfo. Cada palmo da casa fazia da inquietude
custosa de ser, 0 caos necessario a auséncia que eu ndo sabia im-
pedir. O moedor de quirera, a casinha de taipa fedendo goiaba e
as ratoeiras no assoalho eram gomos dificeis de virar suco. Eu-
-crianga era um diabinho de asas. Lembro que tirava a vida dos
gatos porque sabia que nao lhes daria fim, ja que eles tinham a
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graca de ter sete. Morrer nessa época era como virar uma carta
desnorteada pelas dadivas que engendram o rumo. Quando se é
pequeno os mistérios sdo outros, mas a dor ja guarda a dimensao
do possivel. Crescer foi me deixando no meio das distancias, en-
chendo o meu corpo de cordas e tatuando o principio das coisas
na profundidade que perfaz a clave, junto ao supremo encaixe
que une o cabo as maos.

Invento lembretes como se uma chuva caisse e aguasse
os somentes que meu avd plantou. Eu tinha um porquinho de
gesso que a soliddo estimou como amizade. Tapei o buraco das
moedas, pus nome e segredava para ele tudo que a meninice du-
vidava. Contando assim parece que perde a dogura, mas a per-
tura dele tinha mais a¢icar do que pé-de-moleque. Menino do
meu tamanho era dificil nessas bandas e meu av6 era marmanjo
demais para caber no meu mundinho. Chovia no dia em que o
porquinho espiava da janela para anunciar a chegada do v com
o embornal vazio de engodos e gravido de maracujas. Foi um
vento forte, capricho de deus, eu nao sei. Ele desabou do para-
peito e espatifou no chdo tudo o que a infancia jamais colecionou
de mim. Foi a primeira vez que senti aquela fisgada no peito e o
coragao soprando para eu nao chorar na frente dos outros.

Meu avo, com aquele costume antigo de engolir o choro,
rezou relampagos antes mesmo de apagar a luz. “~ Deixa de ser
bobo menino, era so um brinquedo de gesso. Do jeito que vocé
sente, até parece que ele era gente”. E era. Nas brincancias de me-
nino, vi que quebrar era também um jeito de morrer. Em vez de
colo, o vd me batizou num castigo oferecendo a horta de ervas
para capinar até a ponto de cha.

Nao ¢ facil se mover pelos comodos, quando eles estdo
cheios de coisas que ndo se pode ver. A gente esbarra no invisivel
das quinas, fere com o descuido, se enche das farpas que resistem
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a agulha e inflamam despercebidamente, até as pessoas se con-
fundirem com as coisas e algumas coisas substituirem as pessoas.
Em cada canto, o insuportavel do detalhe parecia moer com di-
ficuldade os graos de alegria que depois de triturados denuncia-
riam a fartura do trato pela falta das galinhas. Tudo me rogava
de um jeito, como se me resguardasse para longe, enquanto eu
insistia, apesar dos pormenores que escancaram o quao aguado
a gente vai ficando por dentro. O pito de palha, a parede de barro
batido e o escarro que o v deixava escapar quando o pretume
das coisas embagava na vista ja nao tinham o mesmo gosto. Hora
em que a gente desiste e deixa passar os ciscos na peneira de fei-
jao.

Fui ter tanto cuidado com as coisas que, a0 menor im-
pacto, eu desabava antes da sombra delas. Também ja era um
pouco maior, quando afugentei com estilingue, os pardais que
bicavam o espantalho e levavam suas tiras do coragdo de pano.
Perto dos pés dele, um filhote caido agonizou repentino com a
asa colorida de sangue. Foram luas de desvelo para que ele arra-
nhasse respiros e eu entdo voasse. Mas quando o deitei na mao
para senti-lo prematuro na palma, acelerou tanto o peito que foi
ao cume de até parar. Foi a segunda vez que a morte piou baixi-
nho e afinou lonjuras que eu nao sabia que caberiam em mim.
Meu avo comemorou a saude das hortalicas quando lhe abri o
punho e segurei em algum lugar de dentro aquele acorde que
na hora ndo saiu. Apertar as coisas que a gente cuida, as vezes,
sufoca e faz o coracio abreviar de tanto bater.

Pelo vao da janela, tomei coragem e de longe olhei a plan-
tacdo onde colecionava enxadas para cobrir com roupa velha e
proteger com chapéu de sol. Na sombra daquele espantalho em
tecido curtido, eu lhe arremedava o abraco, mesmo ele sendo
mais alto do que eu. O desafino que o vd entoava antes de ir
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para o rogado ganhou dimensdo e uma altura tdo dificil de en-
golir que esquentei um café para confundir o sentido. Quando
uma vez perguntei o que era saudade, o olho dele nem se me-
xeu. Ficou o dia inteiro estitico e ndo aceitou nem a presencga
do cachorro préximo da cadeira. Para minha surpresa, no entrar
da noite, piscando os dois vaga-lumes incansaveis do rosto, ele
resmungou que saudade era quando um album de fotografias fo-
lheava a gente de tras para frente. Por causa do sem propdsito da
pergunta, fiquei encarregado da lavagem do capado durante toda
a quaresma daquele ano, além de esvaziar os penicos antes que
amanhecesse.

O siléncio com que o vo regia aquele ritual de enxada,
obrigagdes e distancia era dificil de prever. No cuidadoso afiado
que recorta a terra, a raiz sempre sai despedacada. A vida é um
pedaco que pulsa, que estremece a gente de tanto sentir. Crescer
foi doloroso, mas aquilo que a geada ndo mata, é s6 pdr no fogo
que cura.

Vovo era um homem que s dividia siléncios. O resto nao
achava repartivel. Miserava os bambus, as frutas maduras no pé
e o fumo escondido que aprendi a pegar emprestado sem pedir.
Quando sacrificou o pequinha, foi por causa de doenga braba.
Nem a morte do caozinho de casa, ele dividiu. Eu ja estava mais
crescido, e de longe, fiquei espiando ele enterrar o bicho na som-
bra do espantalho e depois cantar uma musica desafinada e tdo
sem expressao, que parecia nem sentir falta. De forma alguma
permitiu que eu participasse. Quando ele saiu de 14, corri para
me despedir do cao que, naquele deserto de coisas e sons, era
meu divertimento, ainda que depois de tanto tempo ao lado do
v0, ele tenha ficado bem parecido com ele. Ainda néo sei direito
se sdo as coisas que ficam parecidas com as pessoas ou se as pes-
soas com suas coisas. Independente da ordem, a sombra que vela
0 escoro ¢ essencialmente a mesma.
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Esperei ele sair e corri até 1a. Ao redor da sombra finquei
na terra as enxadas da fazenda e esculpi a familia que sempre
soou longe demais. Pus chapéu em todo mundo para se despe-
dir do cédo e depois deitei no chdo com os olhos fechados para
imaginar o pai, a mae e o v0 com os bragos abertos vigiando os
palmos de terra. O sentimento desafinou por dentro e escorreu
pelo rosto a impossibilidade de lhe chamar pelo nome. Sé abri os
olhos quando escutei o vd espatifando as enxadas em forma de
gente e jogando o pano sujo de cinzas para eu limpar a cara. A
dor fisica nunca me doeu, mas foi com os dedos pretos de fumo
apontando a casa, que ele me recolheu sem rodeios, para uma
conversa de meias palavras. Neste dia, nds dois ficamos olhando
o espantalho sozinho 14 dos degraus, até que ele quebrou o gelo
e sem nenhum apelo para certificar a barba que ja cirandava no
meu queixo, falou:

- Quando o choro embanana a cuca é porque chegou a
hora do rumo. Pega tuas coisas, toma condugao e vai.

- Mas e o senhor?

— Vai ter sempre a plantacao e esses palmos de terra para
vigiar.

Sua bengao foi o endere¢o de um parente. Nao esbogou
qualquer tipo de emogao. O olho de novo nem se mexeu. S6 lem-
bro do franzido da testa, a mochila de tralhas e eu me virando
antes de ir de vez.

- Entéo fica com Deus.

O v0 ficou sem piscar e quase de imediato retrucou para
encerrar de vez aquela conversa:

- Com ele ndo. Prefiro ficar sozinho.

Acho que a auséncia de palavras fez do v6 um menino
cada vez mais cabisbaixo, e eu, um homem cada vez mais alaga-
do de dimensdes. Uma a uma as coisas vao sumindo e o dia em
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que a gente se da conta disso é pior do quando as coisas eviden-
ciam que tudo se foi e s6 a gente esta. No trajeto de ida, fui recu-
perando as manias de fazer pouco café, de juntar roupa de monte
para lavar de uma vez, de fazer cha para curar a prépria gripe. O
vO sempre teve aquele jeito sozinho de ndo aceitar pdr tempero
no arroz, de deixar frouxo o botdo da gola, ao invés de pedir para
alguém consertar e de ndo perguntar de parente vivo ou morto.
Nunca fez questdo de colorir o mundo com uma virgula sequer.
Nada de comemorar o dia de anos, desejar ano bom, tirar bicho
do pé ou soprar cisco do olho.

A sonoridade que detalha o mundo seguiu inaudivel aos
meus ouvidos desacostumados com catecismos e longe, porque
longe sempre estamos uns dos outros. Nao tem sentimento que
intimida a soliddo quando ela se delicia do tempo, sem as orbitas
que os outros nos obrigam. O siléncio que sempre nos cobriu nao
era muita coisa, mas nos unia de forma sincera e sem artificios,
de um jeito que demora para entender. Aquela infancia nunca
me desceu pela garganta, até que a gente conhece comprimidos
maiores e aprende a arte de engolir com um copo duplo de leite.

Ficamos muito tempo sem nos ver. Noticia era s6 a tra-
zida pelos parentes distantes, os unicos que se atreviam naquele
abismo que a proximidade ancorou aos pés da serra. O v6 nun-
ca quis anotar meu endereco depois de instalado, crescido e ho-
mem feito, assim como seguiu ndo fazendo questao de ninguém.
Continuou construindo o seu mundo a partir da solidao das coi-
sas. Ha um limite intransponivel entre um e outro que a gente
s6 aprende a respeitar quando mergulha no mesmo pogo. Nao
tem como falar da profundeza do rio olhando tudo da ponte. Um
homem s6 entende a soliddo do outro, quando tudo ao seu redor
vai preenchendo de siléncio os espagos que se enfeitaram com a
ilusdo da palavra.
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Apesar dos pesares, é no rito de passagem que o sentido
vai cobrindo a falta que lhe mantém. Nasceu o meu primeiro e
unico filho, mas foi sé com o nascimento do meu neto que as
sombras das coisas comegaram a se recolher para dentro delas. A
gente abandona e vai sendo abandonado a0 mesmo tempo. Foi
com a casa esvaziada de palavras no deserto da cidade que pas-
sei a me lembrar do vo. Principalmente do raso dos olhos dele,
quando me garantia que Deus morava no recheio das pamonhas,
s6 para ndo ter que perder tempo me explicando.

De uma hora para outra os filhos se vao, as cartas nao
chegam, os amigos sdo enterrados, os inimigos nao vingam, o
corpo doi, o sono nio vem, a filosofia cansa e a gente descobre
que é melhor dormir com a lembranca de uma mulher do que
com ela.

Depois que o tempo também escolheu o meu corpo para
descansar, passei a exercer o siléncio como o jeito mais pontual
de dizer que estava. Andava pelos cbmodos devagar, desviando
de mim mesmo e comecei a gostar de estar sd, de cantar desa-
finado para mim, de evitar o olho no olho até no espelho. De
uma hora pra outra, a gente acostuma a se deitar no horizon-
te das poucas coisas que continuam por perto, sem exigir nada
mais que o siléncio como prova de intimidade. Quando todos se
foram e a vida comegou a ficar quieta, percebi que solidao era
acordar com as marcas do proprio abraco. Foi quando, depois de
tanto tempo, chegaram com ele acamado e a noticia do derrame.
Entao aconteceu o nosso desencontro marcado, depois de per-
calgos, atropelos, filho, vida, ruinas, quilometros e siléncios.

O derrame paralisou a parte contraria do coragdo dele.
Se antes ndo falava muito por op¢éo, agora era por rompimento.
Vovo ficou vivo s6 de um lado e eu tive que inventar uma manei-
ra de sentir a outra e vira-lo de hora em hora para nao dar ferida.
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No comego busquei retribuir a obrigacao familiar que a
tradi¢ao cobra. Nao havia dentro de mim qualquer magoa, além
de uma admiragao atrasada por ter sido forte e sozinho por tanto
tempo. Nas idas e vindas de casa para o hospital, busquei ofere-
cer o siléncio como prova do meu aprendizado. A rotina regrada
com enfermeiros, cuidados e o horario dos remédios lhe dava
todas as esperancgas que a idade duvida. Foi no intervalo de uma
dessas prescrigdes que percebi que os olhos dele pareciam querer
dizer alguma coisa.

A sopa, o banho e o quarto pareciam feri-lo no que ele
tinha de mais sagrado. Sempre admirei a capacidade dele de ficar
sozinho e s6 eu podia intuir que o pior da doenga era o fato de
estar acompanhado. As doses, o banho de cadeira, alguém para
ligar o radio, alguém para trocar o soro. Antes o siléncio dele era
calmo. Agora gritava comigo como nunca gritou. Suportei aque-
les olhos silenciados, o corpo imédvel e sem cura por trés meses e
dois dias. Olhando firme para o nico olho que ele ainda mexia
foi que pedi para que piscasse duas vezes se quisesse partir.

A morte como um desejo me fez chover durante dias
quando lhe empurrava a sopa pela sonda adentro e ele tentava
acenar que ndo. Na recaida que teve, fui no horario de visitas e
desliguei o aparelho sem me despedir.

Uma coisa ¢ entender a hora de ir, outra ¢ encostar o ou-
vido no peito de alguém e sentir da maneira mais silenciosa que
a vida deixa, que o coragdo pausou de vez e nenhum assopro ou
enxada é capaz de musica-lo mais.

Agora que nao ha mais tempo, sobram desentendimen-
tos para aliviar a dor do peito de quem fica. A morte espatifada
no chao ou piando apertada na palma, represou tanta agua nos
meus olhos que um som vindo de fora arrastou os cacos daque-
le antigo porquinho e esvoagou as penas do pardal que tive nas
maos. S6 o siléncio é capaz de dizer o contrério.
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Agora aqui, no mesmo aqui de ha tanto tempo, me vem
a vista o contorno do espantalho que sempre velou pelos avessos
que o céu absurda. Ja adulto, a gente sente as mesmas coisas que
quando crianga, s6 ndo consegue mais ¢ apurar a arte de confun-
dir o sentido. Nao precisei fugar muito para achar o terno azul
listrado com cheiro de guardado e dobrado em quina. Apertei no
peito e sai apressado para levar a tempo. Fui andando sem olhar
para trds como se ndo tivesse aprendido com ele mesmo que so-
lidao era o melhor e o mais dolorido dos poemas de Deus.

Saudade ¢ a morte arranhando a falta que faz um cora-
¢do de pano. Saudade é desfazer os bragos abertos em posicao
de abraco e desfazer as tiras. Vontade de beber um remédio de
mato para ver se cura, mas ainda faltava colar o comunicado nos
postes, encomendar a coroa de flores e ajustar a roupa ao silén-
cio do corpo. Segui paralelo a plantagao, ouvindo a orquestra si-
lenciosa daquela cena onde eu voltava trazendo a roupa debaixo
dos bragos e, nas costas, uma enxada qualquer que achei largada
num canto. A orquestra desafinou bem no ponto onde o coragao
solugou a exatidao do corte. De longe, a fazenda deserta de es-
pantalhos parecia acenar antes de se cobrir sozinha. Na porteira
pus a enxada em pé, risquei nos palmos de terra um “v” e pela

«_»

ultima vez pus o chapéu em cima do “0”.

262

Angelo Pessoa Martins - Nova Friburgo/R]/ 3° Lugar

21 gramas

Eu sempre fui alucinado por medidas, principalmente
massa.

Daqui a exatos trinta minutos meu pai, que esta ali frio,
virara quatro quilos de cinzas. Eu ainda nao chorei. Preciso es-
bogar certo comedimento, ordenou minha mae antes de sairmos
de casa, no meu quarto, em tom minimo.

Na verdade eu nao deveria estar abalado. Ultimamente
andavamos bem distantes.

Ja fui ateu, agnodstico e cheguei a niilista.

Minha mae nunca acreditou em nada, s6 em dinheiro.
Meu pai sim, dizia sempre que existia Deus e Cristo e Nossa Se-
nhora e céu e inferno e tudo mais.

Cresci entre estes dois abismos. Sem irmao ou irma, que
colocasse uma ponte para que pudéssemos dar as maos no meio
do caminho. Talvez um puxasse o outro para lado oposto.

Talvez caminhassemos para um lugar mais fé e menos
dor. Mas ele ou ela nunca houve.

Meu pai estd logo ali. Terno impecavel. Urna custosa. E
no lenco de minha mae, seco, um bordado com as iniciais dos
dois. Que ela balanga pra la e pra ca. A fim de que todos vejam.
Ela precisa demonstrar alguma dor. Pouca. Mas é urgente.

Meus amigos vieram. Estdo preocupados comigo. Dizem
que posso chorar. Mas me falta agora uma vontade verdadeira.
Ela vird no quarto, a noite. Tenho certeza. Entao a fronha servira
de alento e também mata-borrao.

Quanto pesa uma lagrima? Qual sua massa?

A cerimoénia de cremagdo comega. O meu tio faz um dis-
curso acanhado. Alguns choramingos enchem a sala. Um padre
reza. Todos rezam. Menos eu.

O sécio de meu pai abraca minha mae além do respeito.
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A desconfianga de meu pai sempre foi velada. A minha, nunca
existiu. Ela sempre foi certeza.

Agora o caminho estarad livre para os dois. A esposa trai-
da ja se mudou para o interior, em busca do colo da mae. Filhos,
nunca houve.

Minha mée me olha com seriedade. Sacudo a cabeca em
tom de interrogacdo. Ela sacode a dela me ordenando que fique
ao seu lado. Obedeco.

O sdcio poe a mao em meu ombro. E como ela me pesa.
Quanto deve pesar o arrependimento de trair um amigo?

A cerimonia acaba. O responsavel informa a minha mae
que as cinzas serdo entregues em até sete dias uteis. Ela finge
chorar. Eu acho estranha esta burocracia empoeirada.

Voltamos para casa. O socio de meu pai dirigindo seu
luxuoso carro e minha mae na frente dissimulando dor. Eu atras
pensado, pensando, pensando...

Certa vez um professor me disse que se eu continuasse
lendo tantas coisas cientificas ficaria vazio. Sem sentimentos.
Oco a ponto de dar dé.

Ele estava certo.

Li demais. Tenho s6 vinte e dois anos e ja li mais livros
que muitos doutores. Dizem que sou super dotado. Diferente.
Alguns dizem que sou autista. O que sei é que sou normal.

Confesso que me tornei niilista de tanto ler, ler, ler.

Qual sera o peso de todos os livros que 1i?

Entramos em casa. O socio diz que precisa conversar co-
migo e com minha mae. Sinto um frio na barriga pensando que o
desgragado vai abrir o jogo assim, sem a menor cerimonia. Mas
nao. Minha mae se senta, olha para mim com seus olhos secos e
SOrTri.

O sécio propde que eu va fazer um passeio pelo mundo
para esquecer a dor da perda de meu pai. Tudo pago por ele. Seis
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meses rodando o mundo, se eu quisesse... um ano... mais que isso
nao, pois minha mae ficaria deprimida. Fingi acreditar. Minha
mae me olha quase feliz.

Entendo tudo: a mulher traida longe, eu pelo mundo, um
pai em cinzas e uma longa jornada de amor ardente para os dois.
Aceito. Minha mae chora de verdade e me abraga. Agora o choro
¢ exato, pois eu fora do caminho também.

Acertamos o inicio da viagem para semana que vem. Vou
percorrer os seis sextilhdes de toneladas do planeta.

Pedi licenca aos dois e subi para meu quarto.

Fiquei mirando minhas estantes abarrotadas de livros.

No chao, espalhadas por todo quarto, aquele mar de revistas
cientificas em varios idiomas. Domino seis e leio em dez.
De subito, nao sei o motivo, lembrei-me que certa vez li num
artigo cientifico que a alma existe. Duvidei da fonte. Cheguei a
rasgar a revista. Um médico, nio sei de onde nem quando, havia
feito um experimento com alguns pacientes proximos da morte e
com este absurdo exame calculou o peso da alma em exatos 21,3
gramas. Mania de um louco.

Tomo meu banho, mudo meu leve pijama e deito meus
setenta quilos em minha enorme e pesada cama.

A luz do meu banheiro penumbra o quarto inteiro. Fico
mirando a miniatura de um avido de chumbo que briga por um
espago entre os livros. Presente de meu pai. Eu tinha oito anos.

Eu disse, eu sabia. Minha armadura cai. A fronha é pouca
para tanto mar.

E eu sei que apesar de cético eu vou lamentar e amar estes
21 gramas que me faltam na casa. Onde quer que eles estejam.
Para o resto da minha vida.

Semana que vem estarei mais leve.
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Athos Ronaldo Miralha da Cunha - Santa Maria/RS/ Incentivo local

Velho Taura

O Velho Taura levantou cedo. Arrastou alpargatas pelas
dependéncias da casa e foi para a cozinha preparar o café para
os netos. Colocou a chaleira com agua no fogao e cevou o mate.
Gostava de matear solito.

Madrugava nas primaveras, despertava antes de o sol
nascer. Eram nas manhas os momentos de lembrancas, sem as
correrias dos pirralhos e os afazeres do genro e da filha antes de
sairem para o trabalho. Os “recuerdos” vinham como faiscas de
um tempo remoto e ficavam nitidas na mente os antigos anos de
gatucho do campo. Castragdo, rodeios, carreiras e tertulias nos
galpoes. Introspectivo diante do chiar da chaleira, recordava as
andancas pela pampa gaucha.

- O tempo passou ligeiro para quem ainda briga com os
anos! - falou baixinho e sorveu um gole do amargo.

Certa feita — ha mais de trés décadas - se atracou no ferro
branco por causa de uma fogosa percanta. O adversario era um
gurizote chimango e ele um Taura maduro sem lengo no pesco-
¢o. O pia era muito ligeiro, mas num instante de distragao levou
um corte fundo e fatal no abdémen. Os olhos arregalaram de
pavor e a queda do jovem guasca foi lenta sobre o solo.

O sangue do rapazola jorrando como uma sanga em dia
de chuvarada, ainda, o atormentava. Apds aquela pendenga, o
Velho Taura se aquerenciou num rancho e nunca mais saiu para
outras peleias. Nas noites de insdnia via nitidamente os olhos
faiscantes do chimango antes do ultimo tombo.

A mae do guri rogou uma praga diante do seu esquife.
Disse que o assassino de seu amado filho pagaria muito caro.
E que perderia tudo que tinha. Nao viveria no seu mundo. Nao
teria mais um horizonte.
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E isso parecia muito cruel. O Velho Taura ndo entendeu
direito o que seria perder o horizonte. Mas o fato é que depois
daquela contenda tornou-se um senhor pacato e de poucos ami-
gos. Ensimesmado na vastiddo da pampa. Constituiu familia e
teve uma vida sem sobressaltos.

Hoje, estava ali na cozinha lembrando e rememorando
seu passado de campeiro. Vez por outra, assobiava um chamamé
para lembrar os afagos de uma castelhana.

Colocou umas folhas de erva-cidreira no mate e foi para
a sacada do edificio no 14° andar no centro de Porto Alegre.
Como fazia todas as manhas, tentou buscar a vastiddo da pampa,
mas foi em vao.

Em sua frente uma parede de concreto. Ha anos que ha-
via perdido a pampa... o seu horizonte de campeiro.
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Anderson Farias Borba - Camaqua /RS /1* Men¢ao

Corredor seis

A mulher volta ao supermercado tentando nao demons-
trar que estava nervosa. Por que alguém suspeitaria dela? Apenas
por ser pobre e ndo ter passado com nada no caixa, quando es-
teve ja duas outras vezes na manha deste mesmo dia? Sim, ja era
o suficiente para um vigia querer expulsa-la do supermercado.
Nao usava roupas novas nem bonitas. Os cabelos estavam apenas
presos e pouco cuidados. A bolsa, que segurava, combinava com
a velhice do vestido. Da mesma maneira como fez pela manha,
passou pelos carrinhos de compras e pelos cestinhos rumo a area
das frutas e legumes. Viu pelo meio do caminho o balcdo de vi-
dro da padaria repleto de bolos, doces, salgados fritos, salgados
assados. Chegou a salivar e a encher a boca apenas com o chei-
ro que emanava do local. A senhora precisa pegar uma fichinha
para pedir alguma coisa, senhora - explicou a mog¢a uniformiza-
da. Ela passou a mdo nos olhos, no cabelo e na barriga e seguiu
calada. Sentiu frio ao passar pelos produtos refrigerados, quando
viu um vigia que circulava. Precisa de ajuda, senhora? Disse ele
se inclinando em sua dire¢do. Onde ficam as bolachas, mogo?
Perguntou ela ja se condenando como se ambos nao soubessem
a resposta por serem ja frequentadores do local. Corredor seis. A
senhora quer que a acompanhe? Ela fez que ndo com a cabeca e
seguiu a passo apressado para fugir dos olhos desconfiados dele.
Ela, que estava de maos vazias, desviou de pessoas com carri-
nhos de compra cheios de comida. A serra do agougue que ouvia
de longe atrapalhou seus pensamentos, nao sabia se imaginava
ou se de fato ouvia de longe um choro de bebé. No meio do ca-
minho, havia uma menina jovem, com uma roupa colorida de
alguma marca de suco. Ela lhe ofereceu um copo com uns dois
dedos de uma bebida amarela. A mulher aceitou. O suquinho
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serviu apenas para relembrar da fome que a perturbava ha horas.
A menina ofereceu outro. Roxo desta vez. Bebeu e saiu envergo-
nhada. Beberia todos e nada aconteceria. Ja no corredor seis viu
todas aquelas pilhas de bolachas, placas de precos, promogdes,
animaizinhos felizes. Olhou rapidamente a volta e abriu a bolsa.
O barulho do ziper ndo poderia chamar a atencao de ninguém.
No inicio do corredor, entrou um menino correndo e uma mae
atras dele. Vem aqui, moleque! Ele virou e bateu com o brago
em uma pilha de biscoitos derrubando tudo, atraindo os olha-
res para eles. A mae ficou cheia de ira e de vergonha ao mesmo
tempo. A mulher aproveitou o segundo em que néo seria mais
motivo de atengdo de nenhum funcionario do mercado e enfiou
a mao dentro da bolsa e tirou rapidamente um pacote de bola-
chinhas recheadas de chocolate intacto e de sabor nunca degus-
tado. Colocou-o de volta junto das outras de mesma marca. Saiu
as pressas do corredor seis, do mercado, sentou num banco em
uma praga proxima e chorou.
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Paulo Cesar Pascoalini - Piracicaba/SP/2* Men¢do

Escultores de sombras

Com os bragos apoiados na sacada do apartamento,
observo um mar imenso de luzes que cintilam ao meu redor.
Olhando para tudo aquilo, fica dificil imaginar como era o mun-
do antes do advento da eletricidade. Certa feita, eu li, em algum
lugar qualquer, que a maior invencao do ser humano teria sido a
energia elétrica. E bem verdade que, atualmente, existem coisas
mais complexas, até mais extraordindrias, mas eu custo a ima-
ginar outra criagdo mais imprescindivel para os dias de hoje. O
passeio visual prosseguiu sua navegacao, até que as meninas dos
olhos, curiosas, se detiveram por instantes em uma casa total-
mente as escuras, sabe-se 14 o motivo. Minhas divaga¢des lumi-
nosas interromperam-se por instantes, me remetendo a minha
meninice.

Lembro-me que naquela época, a falta de energia era de
certa forma comum onde morava, especialmente quando a chu-
va mostrava-se mais vigorosa. Bastava a familia estar acomodada
na sala, assistindo a TV que, de repente, a escuriddo invadia o
ambiente sem ser convidada. Era inevitavel deixar escapar aque-
le “ah!”, até hoje nao sei ao certo se de decep¢ao ou surpresa.
Quando isso acontecia durante o dia, a pouca luminosidade na-
tural ndo causava maiores dificuldades, mas com a chegada da
noite meus pais precisavam langar mao de outros recursos.

As criangas se juntavam principalmente proximo a mae,
querendo buscar abrigo, ja que a escuriddo trazia consigo uma
atmosfera de inseguranca e s6 um adulto era capaz de oferecer
guarida para essa situagdo. Meu pai levantava-se e tratava de apa-
nhar uma vela no lugar de costume e acendé-la com o estalar de
um fésforo, que repousava na caixa, estrategicamente deixada ao
lado do fogao. A vela era colocada sobre a mesa e, logo depois
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que a chama se estabilizava sobre o pavio, a luz rasgava a penum-
bra e se espargia pelo ambiente, até que o brilho ficasse estampa-
do nos olhares que se debrugavam em volta do mével. Era essa
uma das formas de se desencadear outro tipo especial de energia,
que eu chamaria de “energia familiar”.

A vela palida, devidamente posicionada sobre a mesa,
abrigava dentro de si um barbante igualmente esbranquicado,
que perpassava todo seu interior até atingir o topo, de onde saia
por milimetros para agarrar a chama fulgurante. Muito embora
fosse referéncia, a vela nao era o principal ponto a ser observa-
do. As atengdes todas estavam voltadas muito mais as sombras
que nos rodeavam do que propriamente a claridade do pequeno
cirio. E assim, contrariando todas as leis do universo, presencia-
vamos um desses raros momentos em que a luz se rende branda-
mente a escuridao.

Entéo, para preencher o tempo, ora meu pai ora minha
mae, juntavam as maos proximas a vela, numa atitude muito si-
milar a de alguém que iniciaria uma oragéao religiosa e comeca-
vam a preencher de sombras a parede vazia, esculpindo figuras
simplesmente encantadoras. Muito embora nao estivessem re-
zando nada de convencional, vejo hoje que esses momentos nao
deixavam de ter conotagdo de sagrado.

No inicio, alguns objetos se apresentavam com a clara in-
tengdo de chamar a atencgdo dos presentes, que tratavam de fixar
os olhares quase que incrédulos nas figuras, sem se darem conta
de que os labios acompanhavam o regalo dos olhos.

Mas quando os animais entravam em cena ¢ que a festa
se tornava completa e aumentava ainda mais o interesse, fican-
do quase impossivel conter os risos que escapavam espontane-
amente. O peixe punha-se a nadar no lago imaginario, para em
seguida o cisne deslizar, bailando sobre as aguas claras. O jacaré
abocanhava a quietude e dava lugar a comentarios inesqueciveis.
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O elefante balangava a tromba e, numa referéncia a sua memoria
prodigiosa, vejo que é capaz de trazer a tona réstias do passado.
As maos paternais daqueles artistas mostravam uma habilida-
de incomum naquelas horas, movidas pela experiéncia de quem
viveu a infancia dificil sob a luz de lamparinas. Para esculpir as
sombras, a sensibilidade era a ferramenta que escavava aquele
painel de reboco, que suportava a nostalgia ali estampada. Numa
atitude muito mais de admira¢ao que imitacao, tentavamos repe-
tir com nossas maozinhas seus movimentos, mas o tempo ainda
nao nos tinha dotado de igual destreza. Contudo, a falta de sin-
cronia comum da idade era motivo muito mais de risos do que,
propriamente de decepg¢ao.

Devido ao clima hospitaleiro, o vento se espremia pelo
vitro, fazendo-se de penetra para assistir a tudo aquilo. Suas raja-
das perdiam um pouco da forca ao transitarem pelo ambiente e,
em forma de brisa, aproveitavam a oportunidade para convidar
a chama para dangar. Naquele instante, o suave balango do fogo
despertava os passaros “empoleirados” num canto qualquer da
parede, que se moviam como que algando v6o a nossa imagina-
¢do. O burro mexia as orelhas e o cao abria a boca e, de tao can-
sado, colocava a lingua de fora. Apesar da quietude, era possivel
de certa forma até mesmo ouvir o latido do tal cachorro que, vez
por outra, ainda ecoa na minha lembranga.

A vela quieta encimada a mesa, consumia-se aos pou-
cos diante da grandiosidade do momento. Quando a eletricidade
demorava a dar o ar da graga, ela ia se apequenando sucessiva-
mente, a tal ponto que a cera derretia-se em languidez pela vigi-
lia daquelas ocasides magicas, necessitando de mais outra para
prosseguimento da empreitada. Entao, mesmo relutando em sair
de cena, a chama saltava para uma substituta sobressalente, que
altivamente se posicionava no lugar de sua antecessora, seguindo
claramente o mesmo roteiro.
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Repentinamente, da mesma forma com que a energia elé-
trica se fora, ela voltava. Assim, as luzes tornavam a se acender,
acompanhadas de outro “ah!”, dessa vez certamente de desapon-
tamento. Entdo, os olhos comecavam a contrair repetidas vezes,
até se acostumarem for¢osamente, mais uma vez a claridade. A
invasao de luz, porém, culminava por sufocar a energia predo-
minante até entao, quando todos viam-se obrigados a direcionar
seu olhar novamente para o objeto de 20 polegadas, ou, quando
do adiantado das horas, caminhavam para as camas posiciona-
das no comodo, que seria invadido pela escuridao, para que pu-
déssemos repousar embalados pelos sonhos que se sucederiam.
Ao mesmo tempo, um dos adultos curvava-se proximo a vela e,
dando a boca o formato de um beijo, parecia estar sussurrando
ao objeto que ja era momento de adormecer também, depois de
cumprir sua missao. Normalmente a chama resistia ao primeiro
sopro, mas acabava por sucumbir diante do vento mais intenso.
Entéo, o pavio agora desnudo, exprimia seu aceno através de um
fio de fumaga em ziguezague retorcido.

E incrivel como 4guas passadas conseguem mover as tur-
binas do tempo e sdo capazes de gerar esse tipo de energia e, ape-
sar de seguirem seu curso natural, vez por outra terminam por
desembocar num canto qualquer da lembranga, lavando, assim,
por completo a alma de tanta saudade.

Quisera eu ter o dom divino da criagao para que, quan-
do farto de luzes artificiais, assim quando bem desejasse, numa
atitude feito Génesis as avessas, pudesse ordenar: “faca-se a es-
curidao”. E, quando ela se estabelecesse, eu, munido de uma vela,
uma caixa de quarenta palitos e incontaveis lembrancas, me ins-
piraria nas maos iluminadas de meus pais para esculpir nas pa-
redes que me rodeiam, as sombras que insistem em dar lume as
minhas recordagdes.
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Paulo Sérgio dos Santos Sena- Vitéria /ES / 3* Mengéo

MATILDA E O VENTO

Uma repeti¢ao sem altura. Toda vez que se ouvia o assovio
do vento, Matilda rumava-se em dire¢ao a rua. Os pescadores da
vila ndo gostavam daquele teatrinho. Nao importava se estava se
banhando, ou alisando o pelo, ou se aprontando pra trabalhar a
casa, ou comendo angu e torresmo, nem quando estava lavando
o pé, muito menos quando, parada, ficava horas sentada na calca-
da, esperando o nada, se bicava indo saber de onde vinha o apito.
E nao sossegava, enquanto nao acabava o ventdo. Matilda era s6
cabelo: ruiva e crespa mais parecia um enfeite. Adorava senti-
-lo balang¢ar enquanto procurava a sela do vento. Sua risada rara
misturava com o sopro e ficava até gostoso de ver. Ela correndo
de um lado para o outro: Me leva, carrega de mim. Carregal.
Gritava a mesma ladainha. Era tao folclérica aquela lambanca.
Matilda nao cansava de repetir ao vento, mas ele nunca levava.
Aquele barulhio todo e ele era surdo. A coitadinha sabia, que
quando nao havia mais apito, era porque teria de esperar outra
carroga de vento. E Matilda voltava, ficava na cal¢ada esperando
e caladinha: nada. Doia vé-la entrando na casa. Aquilo era tao
triste. De nao rir. Nao brincava, ndo se ouvia o som de Matilda.
Parecia adulta, mulher sem carrossel. Ninguém sabia o que se
passava no casebre. Apenas que o pai e a pinga as vezes ama-
nheciam dormindo na porta, quase torta, onde Matilda sempre
deixava aberta quando corria em dire¢ao ao assovio. Carrega/
Eu ja sabia que era ela. Aguda e reticente aquela vozinha. Era
como se fosse hoje. Ninguém reparava na doidice dela, mas era
tdo garganta e veia saltada. Uma pintura riscada entre aquelas
redes descansadas e barcos tombados da vila ventada. As unhas
aranhavam o passeio da ventania, eu consegui até ver o estrago
daquela briga de criangas. Matilda e o vento indo em direcao
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ao mar. Os pés dela saltando, as vezes se arrastavam por alguns
passos. Nao era pesada nem leve. Era do tamainho exato. Cabia.
Eu torcia. O suor vinha aguado de fungagdo de choro. Carrega
de mim!Repetia novamente. E sempre o mesmo repertorio. Mas
teve uma matiné que ele veio diferente. Calmo e carregado de
coloridos. Nao sei se era terra, se era sal ou peixe que voava. Era
um redemoinho brilhante, diferente. Parecia um jogral. Nao teve
jeito. Matilda sabia que era a despedida. O vestidinho branco-
-bege e a cabeleira estavam crentes. Nem precisou fazer muito
esfor¢o e rumou alto. Uma ribanceira toda invertida. Matilda se
foi com o vento como sempre sonhou. Pareciam a mesma coisa.
Misturados. Era agora tudo alaranjado. Nunca tinha gostado de
crianga até aquele dia. Matilda tinha essa coisa que fazia a gente
de besta e confundia as ideias. Uma saudade de banzo me veio
logo no coragao e depois nos ouvidos. Nunca mais vi Matilda.
A vila ficou pequenininha e sem som desde entdo. Néo se tinha
mais teatro nem vento. Um castigo com certeza. Um calordo que
deixava a gente desanuviado e com vontade de fazer besteira.
Mas teve apenas um dia em todas essas pescarias, um dia, que
ouvi novamente o som de vento. Os 0ssos nao deixaram eu che-
gar até la pra ver Matilda voltar. Mas nao era. Ela ainda ndo quis
voltar. Mas quem sabe chega outro aviso. E ai eu possa repetir
aquela rezinha que aprendi: Me leva, carrega de mim, Carrega/
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José Carlos Santos Peres — Avaré/SP/1° Lugar

TESTAMENTO

(“Os pés do deserto me alcangam
Trazem recados das rosas migradoras”).

Do que o siléncio permite nessa hora de sombras e sondas
resgato do calenddrio o tempo com suas luas e auroras
e tabuas de mares distorcidas pelos ventos do descuido.

De destino talvez as anamorfoses dos meus atos
na geografia torta de meus passos;

erros vieram com magas ofertando serpentes

ao andarilho que fui quando o caminho definia manhas

e eu sentinela de quartéis abandonados desperdicava o tempo
e o tempo nada mais era que passaporte falso de partida.

Nessa hora que o siléncio permite entre sombras e sondas
testemunho o sal do mar na primeira descoberta menino
tateando pés na areia: o horizonte me era tao possivel...

A morte fez a primeira adverténcia na palma do paladar,
das mais sutis que outras foram facas afiadas.

Fago na agonia dessa hora liturgia de momento:
secura de maos no aceno que nunca houve,

indiferenca de passos num cais de gaivotas doentes;

0 que trago para testemunhar cicatriza a parede do meu peito;
presas estao aves de rapina sem mais garras para se soltarem
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Foi-se o cavalo selvagem dos meus pés e as maos denunciam hoje
o vazio de parir um pertencimento que nunca tive;
que ndo tive quintais e nem rosas e nem esquinas.

O sal sugado foi a primeira reprimenda a quem buscava partir,
depois tantas camas visitadas e cadaveres de amores insepultos.

Do meu Testamento nao retiro pontes e navios destrogados,
a culpa € para ser parida até o ultimo sangue até o ultimo sal.

Parto com codeas recolhidas de janelas disputadas com pardais;
o choro triste de minhas putas tristes que alguém poetou
e os noturnos de Chopin nas horas em que saltava do 12° andar.

Sdo as miudezas que me confortam nessa hora de sombras e son-
das:

didatica de manhas pastoreando esquinas;

desencontros e beijos suicidas sob marquises e chuvas;
imponéncia de casarios e sutileza de agucenas em varandas.

O que fica desse ofertdrio nao se escreve em Testamento de papel
passado,

esta nas dobras desses olhos que tantas mortes sepultaram antes
dessa;

decifra-los é o enigma que ofereco aos meus: nao pego perdao e
nem piedade;

se tudo tive aqui tudo fica: as manhas, o pao, as mulheres e as
gaivotas;

o que levo ¢ o intangivel da epifania do péssego ao orvalho numa
manha

em que menino caminhava ao mar para abragar o horizonte que
me fora salgado.
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Denise Beatriz da Silva Reis - Santa Maria/ 2° Lugar - Incentivo Local

O cego

o olhar adita brilho ao subsolo d’alma
colhe as flores da palavra que se demora
na alcova do verbo raiz

recolhe a iris dos segundos e
de subito espalha-se
sob a dorméncia das horas

o olhar abstrai horizontes
na urgéncia de calar sonhos
e limitar a voz

com frases ingénuas

sem profanar auroras

a lembranca ¢é labareda

olhando para dentro

da rotina dos dias

- adrenalina - ao transito trémulo
titaqueando as dores de agora

o olhar ndo basta
a silente poética
que solfeja devas

- chorem as rosas-
desfolhem as horas

0 amor ¢ engano
quando vé o que olha.
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Adriano Wintter Sobrosa - Porto Alegre/ RS/ 3° Lugar

Licao Florea

A beleza

Exige rigor,
um combate
pela delicadeza.

Prova esse rubro
punho da rosa
na cara do caos.

Prova essa furia
(e o afinco
a demora)
com que labora o golpe
do perfume e da forma.

Prova essa plastica
lutas das pétalas
contra o inexato,

ou esse corte
que unidas
desfecham
no toérax do
€xcesso:

subito

preciso
fatal.
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Eder Rodrigues- Belo Horizonte/MG/ 1* Mengdo

Despedida de Amélia

Amanha, livrarei a anca dos apertos na cintura,
diante dos rumos que nunca vingaram

na minha mania de s6 olhar por frestas.

A porta da rua acordara cedo, como de costume,
mas ndo serei a serventia da casa.

Engolirei a fome pelos azuis que o céu contorna,

até enterrar cada trapo perdoado pelos séculos assim.
Rendado o mais estreito dos domingos,

desabam os altares onde aprisionei meus santos,

e para nao incomodar teu sono, arranharei o samba
bem na parte que cicatrizou meu nome.

Nada de coque e sem provérbios de sempre,

ja que poesia ndo combina com toalha de mesa.
Ainda que me falte a vista e os passos brindem incertos,
rasgarei a cole¢do de folhinhas de natal

até me despir de cada um dos afazeres.

Amanha pregarei outro botdo no seu corpo ausente,
desregrada pela fé onde sempre me dei gragas

para nada ser perante as coisas.

Decerto que o passado cerzira cada poente
despedacado dessa labuta sem meios.

Depois de ter¢os e mais tercos encadeados

pela soliddo que rendeu métricas e danga no pé,
escorrerei espelho adentro.

Tomara que ao menos metade de mim apareca

na davida dos reflexos e eu nao tenha mais

que fazer das tripas,coragéo.
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Marcelo da Silva Rocha - Sdo Borja/ RS/ 2* Mengao

Retratos em d6 maior
Manda fazer outra letra de musica para cantar

la no morro porque hoje afrouxo as pregas do vestido Eu fago versos como quem morre
e la fora provarei de cada gosto,cheiro e lonjura De susto e um pouco a cada rima
para ver se realmente Amélia era “de verdade”. Trago Quintanas que me comovem

Ougo Bandeiras em melodias
Amanha e s6 a manha me quer

nesta mulher que nao mais aparecera no fundo do teu olho Aceno, aos poucos, e 0 que me sobra
nem coroada com o enxoval destronados de tuas rainhas. Sdo as maos fracas, lenta agonia
Amélia se despede e sai rogada de promessas Nao tinha o rosto que tenho agora
para cobrir a velhice num vestido novo, Nem mais Cecilia, nem mais poesia
florido e sem goma dos guardados.

Nesta amanha que chegara milagres ou satisteito. S6 tenho uns versos de desencanto,
Trazendo o corpo de ontem disfarcado de manha Que o vento sopra e inventaria

e as flores do vestido na bandeja do seu café. Repiso folhas, recolho prantos,

E fago versos dessa afasia

Resta Leminski, em estilhacos,

Roda Vinicius, na uisqueria,
Drummond e Adélia em mudo abraco
Dang¢am no espelho, minha aporia.

Enceno fases, em meus retratos,

Nesses meus olhos, vistas vazias.
Enfim, meus versos sdo de quem morre
Mas deixam pronta a biografia.
Categoria: Poesia

Nome: Marcelo Rocha

Cidade Procedente: Sao Borja/RS
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Gabriel Santos de Aradjo - Santa Maria/ RS/ 32 Mengéo

Escrevo Meu Pai .
Quando me pedirem passaporte

dou a vista de todos minha pele
para chegarmos juntos
do primeiro ao ultimo

O pai anda dentro de mim o N .
na préxima Estacao do Nascimento

diluido no DNA do avd

no sedimento da terra

que geragdes esquecem

debaixo das unhas

e de repente amanha

nasce uma semente na palma da mae
com o rosto do pai

II

As roupas esquecidas no chao
sem forga para voltarem ao armario
empenam a gota de suor do nosso siléncio

Nao é possivel voltar a escola
depois que os joelhos crescem
Parecemos de pé mesmo sentado

Espiar a vida de um
¢ estar com todos antecedentes
e descobrir o crime do primeiro

Copos d’agua voltam cheios
porque achamos eterna a fonte
da juventude

Vou distante

Escuto tua voz quando falo
numa comunicag¢do subcutinea
Somos gémeos

Difere o nimero de células

e as por¢oes de terra no corpo

Quando caminho no tempo do pai
sei que ja existi
mesmo tendo gestos que nao foram combinados comigo

Aquele seu casaco

vestirei numa noite de neblina

quando o trem nos separar e eu

sumir entre montanhas

levando o molde da caricatura dos nossos medos

No musculo saliente de cada retrato

cumprimento meus ancestrais

Mas talvez passassemos despercebidos numa grande
cidade
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Assim nds, pai,

Nao escutamos nossos talheres durante o almogo
Nem os alimentos saem iguais na mesma
tempera de fogo

Deve ser dificil se ver em mim
e ndo poder arrancar a propria raiz.

III

Te conheci
quando sai de casa
e precisei das barbas para pedir informagoes

Do album da nossa amizade
pude apenas levar uma 3 x 4

que me serviu de passaporte na alfindega da familia

Na casa de negdcios requisitei teu nome
Mas para dar xeque-mate me disseram
que o filho nao diz da casa que vem
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Mariana Saloméao Carrara - Sao Paulo/SP/1° Lugar

Se eu pudesse escrever COmo nosso cio

Se eu pudesse escrever do jeito que a nossa cachorra es-
creveria, talvez eu pudesse descrever o som exato da sua chave
no bolso, que deve tilintar sempre do mesmo jeito quando o ele-
vador estanca aqui no ultimo andar. O chaveiro num ruido me-
talico que € tdo seu que ela sempre sabe se é vocé chegando ou s6
mais um vizinho do andar.

Se fosse possivel escrever do jeito que a cachorra escre-
veria, esse ruido da chave seria assim sinestesicamente vocé, mas
s6 aquele vocé que vem da rua. Uma coisa que vocé traz quando
vem do mundo 14 fora, e que tem cheiro de metal, cheiro que
talvez seja parecido com sangue, e que toca um sino discreto nos
seus primeiros passos pra fora do elevador como se anunciasse
que vocé esta quase pronto para se tornar de novo parte da insti-
tuicdo preciosa do lar.

E entdo eu literariamente acrescentaria — mas so se eu
pudesse escrever do jeito que a nossa cachorra escreveria — que
esse ruido me poe ansiosa e a0 mesmo tempo tranquila porque
a cronica de todo dia deu certo, vocé venceu tudo isso que deve
fazer la fora, e voltou pra casa, e é por isso que é preciso correr
até a porta e mostrar que o amor continua igual, antes que vocé
possa avancar pela casa e pensar, por um segundo, que estava
tudo bem enquanto vocé demorava.

Se eu pudesse escrever assim como a nossa cachorra es-
creveria, eu diria que vocé traz da rua o cheiro de tanta coisa, e
que por alguns minutos eu me sinto sufocada pelo café de uma
reparticao que eu nao conheco, fumaca, diesel, pocas na barra da
calca, e eu registraria também o cheiro furtivo de outros caes que
vocé tocou nas calgadas. E eu diria que o seu cabelo endurecido
do vento da bicicleta e a pele s6 um pouco molhada do calor e
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a barba com o cheiro do sabonete do lavabo desse lugar que eu
nao conheco, eu diria que eu percebo tudo isso quase antes de
vocé abrir a porta e que vocé seria pra mim a soma encantadora
dessas informagdes que traz todos os dias.

E eu escreveria sobre a diferenca da sua voz quando ela
vem de cima e quando ela vem debaixo, e sobre a emog¢ao que é
deitar no seu travesseiro enquanto vocé nio vé, porque é como
estar em vocé, quase como ser vocé, todos os seus cheiros dos
ultimos meses amalgamados em plumas ou algoddes embaixo
de mim, e com tudo isso eu poderia te descrever como ninguém
jamais fard, s6 alguém que pudesse escrever como a nossa ca-
chorra escreveria sobre vocé.

E enquanto ela ndo escreve e enquanto estamos eu e ela
aqui por acaso sem vocg, fico achando bom o confinamento hu-
mano do que eu possa escrever, e que eu nao adivinhe o avangar
dos seus chaveiros, nem os seus passos, e que eu nao seja assim
de tantas fidelidades e esperas, e que vocé chegue de repente e a
gente faca junto esse espetaculo pra ela, esse show cotidiano que
é tudo que ela conhece e mais ama, ela que nao pode escrever
sobre o que é essa casa quando ndo estamos aqui, esse lugar que
deve ser o santudrio maximo da liturgia canina.

Enquanto ela ndo escreve sobre vocé, conto pra ela, como
se fosse uma novidade, que vocé vai chegar e a gente vai se jogar
no sofa totalmente exaustos de tudo o que acontece la fora, e que
ela vai subir a0 mesmo tempo nas nossas duas cabegas, pisando
agitada na nossa cara, com o cora¢ao disparado como se a feli-
cidade fosse tanta que ndo pudesse caber dentro dela, dentro de
nos, nem dentro da casa inteira.

Chega logo.
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Lygia Roncel de Rodrigues - Sdo Paulo/SP/ 2° Lugar

O menino de la

As vezes brinco que o meu olho é anzol e jogo ele no rio a
tarde inteira pra algum peixe vir beliscar. Quando vejo, a tarde e
o rio passaram todinhos por mim e foram desaguar noutro lugar,
aonde nao da pra ir a pé. Entdo volto para casa, que fica a cento
e dois passos do rio, sem peixe nenhum: em cada bolso levo uma
mao e, na cabega, um vaivém de pensamentos a toa e também
um entardecer que nem cabe no meu quarto, mas que ponho
fatiado debaixo do travesseiro pra encaixar dentro de um sonho
depois. Sempre da certo.

Outras vezes brinco de pega-pega com o vento. Quan-
do sinto que ele vem atrds de mim e alcanga a barra da minha
camiseta, driblo pra 14, driblo pra c4, e ele acaba zonzo no meio
do pasto. Vez em quando sou eu quem corre atras dele; ele vira a
direita numa curva ou a esquerda numa fenda entre as arvores,
eu sigo reto e voo barranco abaixo. Ele, la de cima, chacoalha um
ipé pra me avisar onde estd e recomegar a brincadeira, que nunca
vai além das cercas do sitio, n6s combinamos.

Em dias de muito sol, brinco de cabra-cega com as rou-
pas do varal. Me enrosco nos lengdis ou nas toalhas, com os bra-
gos esticados feito os de um zumbi, e caio na grama todo embru-
lhado neles, transformado entdo em mumia. A grama, pra fazer
chacota, gruda folhas secas e formigas nas roupas e em mim - ti-
radas a tapa depois pela minha mae, que nao acha graca em nada
disso.

Pra passar o tempo, pego siléncios com as maos e jogo
pro alto - e cada siléncio eu vejo caindo, caindo, caindo como
uma pena de galinha até se espatifar inteiro no chdo e eu dar um
grito. De mau humor, saio por ai chutando a ferrugem das latas, a
preguica das pedras, a bobeira dos sapos. Ou subo numa figueira
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e emburro 14 em cima, de bragos cruzados — a mae chamando la
embaixo e eu fingindo que ndo escuto nada nunca mais. Ou me
meto no meio do mato, dos bichos, do pomar, ou fico olhando os
gafanhotos bem de pertinho, alisando suas antenas com a ponta
do dedo, assim 6.

Outro dia, por acaso enxerguei uns pedacinhos de estrela
encaracolados nos pelos do Candinho, o cachorro daqui do sitio,
e no rabo também. Quando ele me viu, o pedago de estrela no
rabo balangando fez ploc-ploc, ploc-ploc. O Candinho brilhava
do jeito que um dia eu queria brilhar: a tarde batendo no mar-
rom dos pelos dele com raios da cor de ouro que eu sé tinha
visto uma vez, no manto de Nossa Senhora. Arranquei um dos
pedacinhos — bem pequeno, pra nao lhe fazer falta alguma - e
pus na palma da mao, assim no meio dela, onde esta escrito um
M de Maria: me senti um lampiao aceso, a pele iluminada igual
a do céu. Nao doia nem ardia nem nada: eu inchava todo como
se soprassem luz pra dentro de mim e eu quase explodisse num
fogaréu. Era engragado.

Fui correndo gritar pra mae, que lavava roupa no tanque
detras da casa: sou uma estrela agora, mainha, vé sé dai! Sacu-
di o corpo todo, aquela luz toda que nao dava pra ela nao ver,
mostrando o pedacinho de estrela que arranquei do Candinho,
numa gargalhada tdo grande que minha boca ndo cabia dentro
dela, esticada até quase rasgar as beiradinhas. Ela nao gostou foi
nada, pelo contrario: bravejou que o nome daquilo era carrapato
- Joga essa porcaria fora, menino, ai que nojo! Eu escureci pro
mulatinho que sempre fui, molequinho tanta, a cara chupada e
cheia de pinta, e fiquei olhando estrela s6 de longe mesmo, sem
poder pegar nenhuma, pra mae nao perder mais a paciéncia.

Tem vez, como agora, que sentado numa pedra eu vejo
o céu molhar os pés no rio, que bate nas suas canelas. Beijando
os pés do céu, o rio engatinha diante dos meus olhos - e segue

296

assim por debaixo da ponte, cortando no meio o sitio do seu Jair,
que ¢ aqui do lado. Vejo o vento se enrabichando com as folhas
das drvores, como o gato aqui de casa quando trepa na cerca para
tentar cagar passarinho. E a chuva eu vejo correr bem branqui-
nha por aqui no seu vestido de noiva, com uma cauda enorme se
arrastando pelas plantagdes de milho. As borboletas batem asas
nos meus olhos e me ensinam cores, e o sol atravessa o teto do
dia como uma lesma, pra depois cair pro outro lado da terra e a
lua vir no seu lugar, amarrada num barbante como bandeirinha
de festa junina. A lua fica ali no ombro direito do céu, indo bem
devagarzinho pro esquerdo, e ai o dia recomeca.

Tem dia que eu leio meu préprio futuro nas pedras, e o
futuro da minha mae, do meu pai e de todos os meus irmaos, que
sao sete, sem contar o bebé que estd por vir. Que eu dou nome
pros ventos, pros rios, pros passarinhos, pras mariposas e pras
cobras-d’agua que aparecem na beira do lago. Que eu grudo o
ouvido no chéo e ouc¢o o que ele tem pra me dizer sobre as coisas
da terra, e sdo sempre ensinamentos tdo compridos que a noite
eu anoto no meu caderninho pra me lembrar e, quem sabe um
dia, quando eu for grande, aprender. E tem manha que eu que-
ria pegar com as maos o sol nascendo, puxar a cabe¢a do sol de
dentro das arvores e correr até o alto de uma montanha com ele
no colo, brilhando tanto-tanto que é para ver se mainha sai do
tanque e olha para mim.
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José Ronaldo Siqueira Mendes - Mutum /MG/3° Lugar

Meu Universo numa Nodoa de Café

Enxuguei a mancha de café que deixei cair na agenda de
anotacdes de minhas ideias para futuras historietas, ndo tanto
para preservar a agenda em si, que era uma dessas cadernetas de
anotacdes de espiral, pequena, de custo nao ultrapassante os trés
reais, mas para salvaguardar os pensamentos, ideias e trechos de
cotidianidade que eu colecionava na minha passagem pelos ho-
jes da vida. Habito adquirido por osmose de Maiakovski.

O dedo ainda sentia alguma ardéncia, provocada pela
xicara quente. Nao possuo destreza para xicaras, isso é um fato
que ja comprovei drasticamente em calgas, sapatos e toalhas de
linho alheias, sendo essa a causa mor de as evitar, preferindo os
copinhos Nadir Figueiredo ou os de massa de tomate, requeijao
e até os potes de azeitona. Foi a minha sensibilidade ao fogo que
gerou todo esse épico acontecimento nesse micro-universo de
uma mesa em um café no Shopping Vitéria, onde estive por dois
dias em fevereiro de um ano desses, ao tentar dar o primeiro
gole. No segundo, derramei café na bermuda, “E hoje!”, pensei.

Enxuguei a mancha de café que deixei cair na minha
agenda, e o engragado é que o guardanapo de papel que usei para
minimizar a a¢do destrutiva do principio ativo desse meu caos
particular, nesse meu pequeno universo, apds sua utilizagao re-
paradora, ficou estigmatizado como um daqueles cartdes de teste
Rorschach, ¢, igualzinho mesmo, s6 que na variagdo monocro-
matica café marrom-tabaco, ao invés do preto.

Fitei aquele papelico, tentava desvendar quais formas
poderiam me entregar como psicopata, facinora ou anti-cristo,
dependendo de minha potencialidade. Vislumbrei uma das po-
si¢Oes: parecia alguém com um capacete gigantesco montado em
uma moto. Nao gostei da imagem, até por que ndo piloto mo-
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tos, na verdade, nao dirijo carros nem caminhdes, da bicicleta eu
nao sei o0 manuseio, muito menos qualquer meio locomotivo de
tragio animal. E...acho que nio consigo conduzir nem mesmo
essa minha vida calhambeque! Motivo pelo qual resolvi girar o
guardanapo, e no sentido anti-horario, s6 para discordar de algo.

Agora, a imagem era a de um velho com a barba de Dom
Pedro II no exilio. “Serei eu no futuro?”, evoquei, “Tao acabado
assim? E isso mesmo? Serd que a cafeomancia enxergaria isso em
minha borra de café? Teria Machadao pensado numa leitura de
futuro pela mancha de café em um guardanapo de papel, ao in-
vés de uma simples e reles cartomante?”. Bem, como nao tenho o
conhecimento proximo de ninguém com essas feigdes e, de vista,
apenas tendo reconhecido uma leve semelhanga com o Sivuca,
como soésia desse borrdo (mas acho que ele nao vale), preferi dis-
sipar essa nuvem indagativa e dar outra oportunidade ao acaso
de se cirandear mais uma vez o lenco.

Na nova imagem, estarrecido, como um refém do 7he
Walking Dead, minha psique enxergou uma caveira com um
prego enorme encravado nela, de baixo para cima, “Ah! Agora
sim! Esse é o bom e velho Rorschach que conheco!”, refleti. Con-
tudo, como nio sou necromante, nem ritualista de magia negra,
virei para a ultima projecdo imagética que me restava, o mais
depressa que pude, para me desvencilhar daquele “acredite se
quiser”.

Olhei a figura, ndo acreditando. Mais de cinco minutos
contemplativos se passaram, enquanto eu inculcava alguma 16-
gica para aquilo. Encarei a mancha e, admirado, aceitei-a como
sendo a minha imagem psiquica ou a imagética de meu ser. Nao
podia crer no que via: uma lampada, dessas elétricas, emanando
energia em ondas de vapor, numa clara demonstragdo de ideia
elucidativa. Uma prova randomicamente pictdrica da genialida-
de humana. Uma premoni¢ao que culminou nessa crdnica, ten-
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do por resultado um texto oriundo de um acaso aleatério princi-
piado por um acontecimento desastroso de um café derramado
em uma folha de papel.

Reflexivo, pensei “E por que ndo? Se a vida, em si mesma,
¢ uma sequéncia de a¢des ao acaso, se ela mesma se inicia com o
acaso de apenas um entre milhoes ser o mais rapido para reivin-
dicar uma identidade corpdrea mais significativa. E tudo, todos
os acontecimentos, mesmo que pensados, planejados e intencio-
nados, dependem da variante indesejada do pode ser, mas quem
sabe?

Aquela nddoa de café naquele pedago insignificante de
guardanapo me mostrou o poder de uma mente ao nos depa-
rarmos com uma mancha no branco papel de nossas vidas, va-
lendo-se do momento para adquirir experiéncia, para agucar a
criatividade, para gerar ordem do caos.

Terminei minhas anotagdes e essa crénica aqui, paguei o
café meio bebido (sim, pois a outra metade deixei toda espalhada
naquela mesa!) e fui embora, satisfeito com o que havia coletado
e anotado em minha agenda. Hoje, vez por outra, ainda abro a
caderneta na pdgina da mancha, s6 para ver se ela ainda esta 13,
se nao se apagou. E quando a encaro e constato sua ainda exis-
téncia, isso me da uma felicidade danada, tal qual um bom café
expresso.
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Rafael Rossano Esmério Chiobatto Ferreira - Santa Maria/RS - Incentivo Local

Sabe

Sabe?

Sabe aquelas pessoas, mais lindas de tua cidade? Aque-
las meninas, de olhos mais brilhantes, grandes... Inteligéncias
cheias de audacia, Ideias que congelam qualquer galanteador. As
de personalidade mais forte, Aquelas de atitude; que enfrentam
qualquer barra, qualquer preconceito? As da minha cidade; nao
estdo mais aqui. As filhas mais bem criadas! Mais mal criadas
também... As princesas dos olhos, a alegria, o sorriso do calca-
dao... A boca do monte: calou-se!

Os amigos mais alegres, alguns dos caras mais bacanas
que ja conheci... Os galas, que ndo conhecia! Mas, que até... ja
invejei, os caras que animavam a festa, que dangavam vanerao...
Alguns que até ndo sabiam dangar; mas tinham uma ldbia... Nao
estardo no proximo encontro! E quem saberd? Quando sera o
proximo. Quando teremos coragem, de erguer a cabega, e pensar
na diversdao sem sentirmos o remorso, a dor da falta? Quando
fara sentido?

Os alunos mais brilhantes da cidade em que moro, nao
retornarao, quando o recesso acabar. Os sacrificios que foram
feitos para manter o filho longe de casa, a saudade guardada em
prol do futuro promissor... Perdeu importancia, hoje a saudade
explode! De forma incognoscivel, antes do tltimo abrago aper-
tado, partiram sem o costumeiro planejamento, que envolvia a
todos nos projetos calculados de como seria...

Ficamos nos perdidos, e embriagados na dor. Peso sobre
os ombros que jamais saird, mas como toda carga, com o tem-
po nos tornaremos mais fortes e a iremos suspender com maior
dignidade, se hoje estamos curvados, devemos sim, apoiarmo-
-nos fisicamente, moralmente uns nos outros. Pois ha varios que
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aqui ficaram, que precisam de nosso apoio; precisam de alguma
coragem refletida em olhos amigos, ainda que ela: A coragem; se
apresente mergulhada em lagrimas.

Agradeco a todo instante, por aqueles que aqui estdo,
mas terei o resto da vida, para homenagea-los. E que eu nao tar-
de! Que te abrace; quando sentir vontade! Que eu tenha cora-
gem de dizer: EU TE AMO! Quando sentir amor; que tenha eu
liberdade para confessar-me “a-pai-xo-na-do”. Que eu nao perca
a oportunidade de dizer, o quanto sou feliz de te ter como meu
amigo, que eu possa esquecer as bobeiras; e olhar nos olhos da-
quela menina que quero tdo bem! E dizer o quanto me sinto bem
a seu lado. De graca!

Por isso, da proxima vez que me encontrar; nao estranhe
se ganhar o abraco mais apertado que ja te dei. Nao me leve a
mal se te beijar o rosto com carinho, ndo pense que estou louco,
ao ver-me dizendo que te amo. Nao me critique por parecer um
idiota quando encontrar minha mae novamente, por enché-la de
beijos, mesmo homem feito e criado. Nao se surpreenda se des-
cobrir que é muito mais importante pra mim do que pensava. E
acredite me importo muito mais do que demonstro, sinto muito
mais do que exponho, sofro muito mais do que confesso, amo
muito mais do que revelo.
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Geranio na Janela

Minha avo era arcadinha. E com o tempo ia ficando cada
vez mais miuda. Quando ela andava, parece que ia puxando o
vento com os bragos. Acho que era uma forma de manter o equi-
librio. O rosto vincado nunca se abria para um sorriso. Antes
para um xingamento. Sempre em italiano. Xingava em italiano,
rezava em italiano e conversava com ela mesma. Sempre em ita-
liano. Quando ainda havia o nono, os dois par/lavam baixinho
diante do fogdo de lenha, de vez em quando um ou outro alte-
rando o tom da voz. E a gente sem entender nada da prosa que
os consumia por horas a fio.

Minha av6 era assidua na igreja. E isso dava nos nossos
nervos. Minha irma e eu tinhamos que nos revezar para acompa-
nhar a avé as missas da matriz. Que raiva! Tanta coisa pra fazer!
Jogar bolita com os meninos, montar casinha com as meninas,
brincar de estatua, de roda e de passa anel. Nao havia jeito! O
jeito era dar um tempo na nossa vidinha de crianga e assumir a
responsabilidade de conduzir a vové. Nao era preciso pegar na
mao dela, nem abraga-la, nem nada. Bastava seguir ao seu lado,
quieta. Quieta na ida. Quieta na volta. Ora eu. Ora minha irma.
E, para nosso desalento, assistir a missa fazia parte do pacote.
Nao havia rosario de suplicas que nos livrasse da obrigacao. E,
por acaso, crianca tinha querer?

Minha avé ndo sabia dar carinho. E nem tinha como sa-
ber, coitada. Mulheres feito ela ndo eram criadas para acarinhar.
Nem para serem acarinhadas. Filhos jorravam de seu ventre
como fruta madura e a vida se resumia a dar-lhes de comer e
ao marido, quando nao a familia dele. E lavar e passar e limpar
e costurar e conjugar outros tantos verbos que o tempo delas se
consumia no trabalho e a vida lhes sumia dos rostos desencanta-
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dos. Uma sombra de amargura moldava seu semblante. Poucas
vezes a vi desanuviada.

Mas dai que um dia ela mandou comprar um par de
brincos de ouro para mim, outro para minha irma. Era uma re-
compensa pelas marchas a catedral. Isso nos comoveu, embora
preferissemos uma guloseima, acho. E de repente me vejo sau-
dosa da avd, do lengo estampado com o qual ela cobria a cabeca
branquinha, do seu colchdo de palha de milho, sobre o qual nos
arriscdvamos vez ou outra a fazer umas piruetas, e da sopa de
macarrdo - ah, a sopa de macarrdo — que ela fazia como nin-
guém e que devoravamos com avidez no retorno da missa, sob a
complacéncia dos santos que enfeitavam as paredes da casa.

A av6 das minhas lembrangas, queria té-la por perto
hoje, agora, quando também tenho eu brancos os cabelos, dis-
farcados pela tintura frequente. Queria poder compartilhar a
minha maturidade com a dela. Aprender-lhe o idioma italiano e
ensinar-lhe um pouco mais do portugués. Trocariamos receitas,
a deliciosa sopa dela pela minha torta de atum. Falariamos de
Deus e de nossas crengas, ela do catolicismo, eu do kardecismo.
Iria abraga-la e encher de beijo suas faces, e dizer que carinho é
uma coisa para se dar e receber. E, entdo, nos conectariamos pela
internet, ela rimando outros verbos que ndo apenas coser, arear
e cozinhar. E, se sobrasse tempo, poderiamos plantar geranios na
janela.

Ah...
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Calipigia

Tampouco era feia de rosto. Tampouco antipatica. Tam-
pouco tinha cabelos quebradi¢os ou desbotados. Tao menos
ainda se esforcava para parecer o que era, por esséncia. Ai, que
6dio! A mulher vestia-se somente de espontaneidade naquela
microcalcinha dos diabos que fazia os gliteos perfeitos realca-
rem sobremaneira. E habitava nas costas dela uma tatuagem flo-
ral cuidadosamente disposta, como que se escorregasse de cima
a baixo. Aquele derriére era algo simplesmente impossivel de se
desviar os olhos.

Nas revistas, no cinema e na TV, essas mulheres nao me
afetam. Podem até cansar de se exibir, que ndo me abalam. Existe
o santo photoshop. Existe lente aumentativa, diminutiva. Ha ma-
nipulacao da beleza. Hd marketingbom pra valer. Ha os cremes
tapadefeitos e as cirurgias que reparam até falha na alma. Mas,
ao vivo, a coisa muda de figura. Eu juro que vi o corpo perfeito.
Mas eu nao estava preparada. Deparei com aquela criatura jus-
tamente no vestiario da academia que frequento! Uma tormenta
em plena manha de segunda-feira, depois de eu haver me esgota-
do naqueles aparelhos deformadores, depois de haver subido na
balan¢a denunciadora do sorvete do fim de semana.

Entdo, eu a fitei com extrema forga, como se fosse possi-
vel sugar-lhe todos os sublimes contornos. Eu a fitei com aquela
inveja pura da pecadora embutida que ndo ousa se despir nem
dentro do proprio armario. Eu a despi da tatuagem e da bun-
da linda, e ainda havia beleza nela que nio acabava. Ambicionei
despojar-me da mesma forma, e que em mim houvesse tamanha
formosura. Porque ela estava bem tranquila, consciente das na-
degas que tinha, em harmonia com a gordura zero, o circuito
impecavel, a nudez ideal.

305



A libertina ndo se abalou. Cumprimentou-me com edu-
cagdo e continuou enxugando o corpo que acabara de banhar.
Conversava animada com as amigas de maromba, movendo gra-
ciosa os tragos desenhados, em especial os seios a pino. Pontilha-
dos de goticulas d'agua desciam atrevidos pela tatuagem dorsal
até a belissima poupanga rebolativa. Nada nela sobrava nem fal-
tava; enquanto em mim restava a humilhagéo: eu era apenas eu,
num corpo torto e lipidinoso — maxiceroula bege, tudo o mais
coberto possivel e, mesmo assim, salientando excessos —; enfim,
eu ndo era aquela mulher feliz em sua microcalcinha vermelha.
Ela podia desnudar-se para o espelho, para as amigas, para seu
homem, para a plateia, diante do sol ou da lua. Imagino que ja
tenha se despido na arquibancada durante um jogo de futebol s6
porque sentia calor insuportavel. Ela vive pelada, acredito. Nas-
ceu para causar encanto, éxtase e desconforto.

Vénus estatua, tudo bem; mas remelexo durinho de per-
fei¢do viva, longe de mim! E meu direito nunca mais vé-la nua.
E meu direito nao ter o desprazer de reencontréa-la. Troco o ho-
rario da malhagao, saio da academia, tranco-me num agasalho
Adidas pra sempre, furo os olhos. Nao merego outra agressao da
calipigia.
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Manual de Sobrevivéncia Contemporanea, Item 1

Naio estude, ndo leia, ndo busque informagao diferencia-
da nem outros pontos de vista; ndo va ao teatro, nao assista aos
classicos — nao leia os classicos —, nao se qualifique, ndo preste
atencdo a fala da crianga ou da velhinha no 6nibus. Isso tudo fara
com que vocé tenha uma visao diferente das coisas, mais profun-
da, mais detalhada. E isso pode ser muito — muito — angustiante.
A partir do momento em que a sensibilidade se agu¢a, nao ha
volta. Pelo contrario. O mergulho sé te levara a aguas mais escu-
ras e desconhecidas. Vocé vai querer saber mais, entender mais,
questionar mais ainda. E isso vai apenas aumentar a angustia.

Angustia de perceber que as pessoas ao seu redor nao
dao a minima para as perguntas que regem suas vidas. De cons-
tatar que o diretor ou o dono da empresa nao siao devidamente
capacitados para seus cargos, mas jamais os cederdo a quem me-
reca ocupd-los — e vocé (s6 vocé) sabera o motivo. De descobrir
que aquele problema que ha pouco era discutido na roda de ami-
gos se ramifica em mais cinco questdes, de ordens distintas, en-
trelagadas pelas circunstancias. E entdo torna-se impossivel nao
transformar um simples diagndstico em um debate detalhado,
repleto de referéncias que muitos ouvintes nao conhecem.

Seus momentos de alegria virao ao encontrar uma pessoa
que pense como vocé, ou pelo menos parecido com vocé, em um
unico ponto que seja — a essa altura, ja estara fazendo as maio-
res concessdes. Mas eis que de repente, sem aviso, quando tudo
parece bem e a sintonia é palpavel, vocés discordam em um as-
pecto. Tao crucial para manter seus respectivos posicionamentos
que é como se nao concordassem em coisa alguma.
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Vocé vai passar a preferir o siléncio. E melhor se calar
para prevenir discussdes vazias, onde um dos lados quer vencer
e o outro (geralmente o seu) busca apenas dialogar. Muitas vezes
esse siléncio serd confundido com arrogancia, timidez, desinte-
resse ou mesmo falta de conteudo. Vao toma-lo por irrelevante.
A isso, lamento, vocé precisara reagir.

Sabe dos riscos — ¢ uma torneira que, quando jorrar, leva-
ra muita coisa com a agua —, mas também sabe que é necessario.
O discurso esta muito poeirento, os argumentos cheios de man-
chas.

E entdo vocé se levanta, abre a boca e as réplicas vazam,
limpando os preconceitos, vicios e falacias da sala.

Isso bastaria para deixar qualquer um satisfeito, menos
vocé. Sabe que a limpeza dura pouco. Eles sdo muitos, logo a sala
torna a sujar. E ninguém quer fazer a faxina. Podendo escolher,
quem as pessoas seriam, o passante ou o varredor?

A maioria escolhe ser passante — passageiras — e passa
pelas discussdes como se delas sequer fizessem parte, deixando
um ou outro panfleto amassado ou papel de chiclete pelo chao.
Vocé, varredor, empunhara sua vassoura e comegara seu traba-
lho, ora mais depressa, ora bem devagar. Tera a mania de revirar
o lixo alheio, com um Por qué? insistente na cabega. A maior
parte dos dejetos acabard na pazinha, dela para o carrinho, dele
para o aterro. Uma parcela serd enviada para a reciclagem. E al-
gumas sujeirinhas vocé guardard consigo.

Um conselho: ndo se apegue. Vocé ja tera cacarecos de-
mais escapando dos bolsos, criar empatia pelas sobras alheias s
vai torna-los mais pesados. Tente entender, nessa sua futura con-
dicao o ideal € ser concreto, ndo esponja. Alias, o ideal mesmo é
ndo chegar a esse nivel de reflexao (inconformismo, curiosidade,
chame como quiser). Ha pouco ensinei como fazé-lo, volte al-
guns paragrafos.
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Contudo, se por acaso todas essas adverténcias nao sur-
tirem o desejado efeito de impedimento, se nao lhe causarem re-
pulsa, asco ou temor por aquilo que vocé possa, um dia, vir a se
tornar, insista. Insista em descumprir cada uma das instru¢oes
previamente listadas, sem olhar para tras. Fazer o que, a vida é
sua.

S6 ndo esqueca de me avisar assim que a transformagédo
estiver concluida.

Sabe como ¢, ando carecido de uma boa conversa.
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MILENA

Da caverna do nosso castelo na praia (a muralha de areia
que haviamos erguido nos abrigava do a¢oite do vento que vinha
do mar) onde nos escondiamos das perseguicoes da avd, vimos
quando os dois homens (um branco e um mulato) jogaram o ne-
gro para fora do saveiro e ele caiu de brugos a se debater na agua
rasa da maré vazante; como ndo conseguia levantar-se, os dois
passaram a chutd-lo na direcao das dunas, aproveitando-se os
dois do movimento das ondas para rola-lo com o menor esfor¢o
possivel, até quando ele acabou de rolar igual rolaria um tronco
de coqueiro ao sabor das ondas naquela praia deserta, iluminada
apenas por uma ténue fatia da lua nova e pelo longinquo brilho
das estrelas; vimos quando eles o ergueram e o negro tinha uma
mascara a lhe encobrir o rosto e vimos que ambos os bragos dele
estavam voltados para suas costas nuas e as maos estavam amar-
radas por uma corda que dava uma volta inteira em torno da sua
cintura negra, e um outro negro ou mulato — que desembarcara
em seguida, ndo o haviamos notado até entao — esticava-o pela
outra extremidade da corda, o que parecia servir para guia-lo na
direcdo dos outros dois que iam mais a frente, a0 mesmo tempo
que, se aproximando do homem subjugado, da outra extremi-
dade da corda, dela se valia ele para usa-la como chicote, sendo
que este mesmo mulato (ou negro) nao cessava de agoita-lo, e
assim obrigava-o a manter-se de pé e seguir adiante apesar dos
seus passos tropegos, como se ndo passasse aquele homem de
um animal selvagem que tivessem capturado e daquela maneira
impiedosa era como o conduziam; vimos quando os dois outros
homens (o branco e o mulato) conferenciaram entre si e arreba-
taram a corda das maos do outro mulato (ou negro) e o manda-
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ram de volta para o barco e um deles disse elevando a voz fique 1a
tomando conta da porra do saveiro, e depois de ter falado assim
os dois arrastaram o negro para cima da duna onde comegava
a fila dos coqueiros e o outro disse aqui esta bom, s6 queria ver
a cara daqueles filhos-duma-puta quando encontrarem ele de
manha, e vimos quando mais uma vez o derrubaram, dessa vez
utilizando-se do que parecia ser uma estaca, e usando-a como
um porrete o espancaram espancaram espancaram ali mesmo e
o chutaram chutaram chutaram onde bem quiseram e vimos que
chutavam mais no rosto e nas costas e no peito e novamente no
rosto — o tempo do massacre durou uma eternidade se medido
pelo esfor¢o que eu fazia para ndo respirar, ou para que minha
respiragdo entrecortada se confundisse com o murmurio inin-
terrupto e cadenciado do mar — até quando se deram eles por
satisfeitos e o abandonaram caido na areia e pareciam felizes por
ter feito o que fizeram e diziam coisas que eu ndo entendia direi-
to (o medo de sermos descobertas me fazia urinar e tremer sem
parar, mas eu nem me preocupava com isso e sim em nao fazer
o menor ruido) e ao mesmo tempo eles riam-se riam-se riam-
-se escancaradamente e entendi bem claro quando disseram sé
assim ficamos livres de filhos-duma-puta dessa espécie, o sacana
teve 0 que merecia, vai servir de licao pros outros, agora vai ficar
al e virar pasto pros caranguejos e urubus, e falando o que eles
bem queriam e sem parar de rir, afastaram-se e voltaram a entrar
na agua e embarcaram e partiram gritando ordens asperas para
o mulato (ou negro) que ficara tomando conta do saveiro, e s6
quando se distanciaram, saimos do nosso esconderijo, eu e Mile-
na, entdo nos aproximamos do corpo do homem negro tombado
na areia e fiz com que Milena tocasse nele e ele ndo se mexeu.
Olhei bem de perto para o que antes havia pensando fos-
se uma mascara a esconder-lhe o rosto, mas nao havia mascara
nenhuma e sim uma grossa mordaga feita de trapos que tinha
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comegado a se desfazer em franjas e farrapos misturadas a coa-
gulos de sangue e areia a lhe encobrir o rosto deformado, e aque-
le rosto, sim, era como uma mascara com olhos inchados proje-
tados para fora das drbitas como os de um peixe morto,
enquanto sua cabeca sangrava bastante: toquei nele (no rosto) e
senti o sangue esguichar num jorro pegajoso por entre meus de-
dos: riscou o ar e circunscreveu um longo e rispido arco e com
avidez foi sorvido, sugado, mal pousou na areia, e no ponto exato
em que nela pousou, ali, naquele ponto, a areia ficou subitamen-
te opaca, sem refletir o brilho da lua nem das estrelas, entdo as-
sustei-me quando o homem produziu um som, um longo ester-
tor borbulhante e entrecortado por outros sons e silvos, como se
das suas entranhas fosse brotar subita explosao e viesse a recair
sobre minha, nossas cabegas, um castigo que descesse dos céus
ou emergisse dos infernos e nos atingisse e nos marcasse o corpo
(e a alma) com o emblema malévolo daquela noite, marcando-
-nos assim para sempre pela nossa ousadia, e senti de novo a
mesma sensacao de medo que me fizera silenciar e tremer e uri-
nar sem parar e Milena também teve medo, eu juro que teve,
entdo nos agarramos num abraco e nos afastamos dali como dois
graucas assustados, a correr desorientadas e descalgas sobre a
areia, acoitando-a sem querer com o movimento brusco dos
meus pés, sobre o corpo do homem morto, ou melhor, do ho-
mem que julgdvamos estivesse morto, e eu nem sentia que podia
sufocar Milena, apertando-a daquele jeito contra meu peito, ao
mesmo tempo em que lhe pedia por tudo de mais sagrado e que
mais amasse nesse mundo ficasse calada, jamais dissesse para
ninguém ninguém ninguém o que tinhamos visto nem o que fi-
zéramos naquela noite, e Milena nao dizia nada, somente me
olhava (um par de olhos azuis que sé sabiam olhar e piscar por
detras de suas longas pestanas de seda), tampouco ela disse coisa
alguma quando desfiz com os pés a muralha do castelo que havi-
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amos construido para ndés duas naquela noite, 0 mesmo castelo
tantas vezes construido, destruido e reconstruido, (ndo passava
de um buraco cavado na areia molhada da praia) onde nos refu-
gidvamos da ira da avd, e somente quando ndo houvesse vestigio
algum de que estivéramos 14, o abandondvamos — daquele nos-
so castelo, por uma ultima vez, antes que o destruissemos, olha-
mos para além dele e de novo olhamos e vimos o quanto era real,
real como um pesadelo, aquele vulto negro e imovel estendido ao
pé do coqueiral —, portanto apressamo-nos em vestir nossos
vestidos, porque eu estava nua e Milena também estava, era as-
sim que nos refugidvamos no interior de nossa muralha, nuas,
para que a areia nao penetrasse nas dobras do tecido (os vestidos
de Milena eram sempre iguais aos meus, modelados e costurados
pela mae com retalhos que sobravam quando ela os costurava
para mim) e ndo nos denunciasse, sim, estivamos nuas porque
era como preferiamos ficar quando estavamos a sos sem que nin-
guém pudesse nos ver e censurar, e era assim, nua, que tantas
vezes eu a mantinha apertada contra meu corpo e a sentia imida
e quente pousada entre minhas coxas, ou comprimida contra
meu sexo, ou apertada contra meu peito, contra minha carne nua
suave e macia e dourada pelo sol e tocada pelo vento —, ou me-
lhor, depois que eu a vesti (era sempre eu que a vestia), voltamos
correndo, esfogueadas, furtivas e silenciosas como duas som-
bras, para meu quarto, o quarto da nossa casa na vila, onde a
velha e rabugenta av6 nao cessava de nos perseguir, isto é, cessou
de nos perseguir, sim (mas ndo a mim), somente quando achou
que havia definitivamente nos separado, e achamos melhor que
ela acreditasse que sim, que conseguira, e tudo o que tinhamos a
fazer era esperar para que ela acreditasse que eu a esquecera em
definitivo (a Milena), era a inica maneira dela (da avo) jamais
descobrir e assim impedir aquelas escapadas noturnas para o
nosso refigio no castelo de areia da praia agora tao distante, por-
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que ela, a velha, insistentemente nos vigiava e nos separava, a
implicar comigo pelo habito de andar comer brincar dormir jun-
tas, eu e Milena, abragadinhas, cumplices e confidentes como
desde que me entendo éramos, as duas — a mae, jamais nos se-
parou —, até quando ela, a velha, entendeu que nao era mais
possivel ficarmos juntas porque pecavamos contra Deus, contra
a igreja, contra os homens, contra tudo, arrebatando-a de mim e
para que eu a esquecesse, a Milena; desde entdo me obrigava a
ajoelhar-me com ela (com a avo) todas as noites antes de dormir,
e a rezar as rezas do seu infindavel rosario de contas e eu era
obrigada a ouvir suas lamurias e queixas e suplicas e gracgas e
hosanas e salve-rainhas e atos de contri¢do e creio em Deus-pa-
dre e dezenas de Ave-Marias e agora e na hora da nossa morte,
amém, e depois me repreendia, eram longos sermdes e ameagas,
eu ndo teria salvacdo, era uma perdida, perdida como minha
mae, uma perdida, esta ouvindo, todas as outras criangas da vila
se afastariam e nao brincariam comigo jamais, eu, indigna, tudo
isso entrando por um ouvido e saindo pelo outro, enquanto s6
olhava em volta, aflita, sem atinar em qual lugar da casa ela a
havia escondido; mas sem que ela soubesse eu a havia reencon-
trado (a Milena) no fundo do velho armario do quarto transfor-
mado em socavao de guardados que antes pertencera a minha
mae, em meio aos trastes mofados e quase decompostos pelo
tempo foi onde a avé a escondera, de maneira que, apds percor-
rermos todas as rezas de seu rosario e fingir que dormia, eu a
retirava de 14 e escapavamos, as duas, para nosso reftigio, o nosso
castelo de areia, onde ficavamos a salvo dos olhos vorazes da ve-
lha av6 que viviam a buscar-me pelos quatro cantos da casa, tam-
bém naquele socavao dos seus guardados, no quintal, ou por
onde quer que fosse que eu estivesse, e vigiavam-me, a cada ins-
tante, mesmo quando eu estava entretida com os outros meninos
e meninas, como ela mesma me incentivava, a correr e brincar
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com elas, os meninos e as meninas da vila, como ela queria, a
velha — enquanto Milena jazia esquecida entre trastes mofados
e imprestaveis no fundo daquele socavao, ela julgando que eu de
fato a houvesse esquecido, la onde ela achava que o medo do
pecado ou minha falta de argtcia ndo a reencontrariam nunca
mais —, embora ela ndo soubesse que enquanto brincava tinha o
pensamento voltado unicamente para Milena, somente Milena,
muito mais que antes, e cada passo que dava, cada sorriso, cada
brincadeira consentida, tudo era, em pensamento, intensamente
compartilhado com Milena (como esquecé-la?). Porque era im-
possivel que alguém me separasse da minha querida Milena,
mesmo sendo a avd, portanto era bom que ela continuasse pen-
sando que assim escondida onde a escondera, estarfamos, am-
bas, protegidas e a salvo do meu amor; por causa desse amor
Milena fora violentamente arrancada dos meus bragos, eu me
desfazendo em suplicas e lagrimas enquanto ela, a avo, apenas
lembrava-me de todos os castigos e dos ferros e das brasas dos
infernos a consumir por toda eternidade o meu pobre corpo de
menina fragil tomado pela febre e por todos os tormentos conse-
quentes daquela separa¢ao: meu sono por noites seguidas foi in-
quieto, cheio de terrores e temores, o pensamento continuamen-
te avassalado por imagens de todos os castigos que por dias e
noites povoavam meus sonhos, e nao satisfeita vinha ela, a avo,
arrancar-me dos meus delirios (estaria eu possuida?), para que
nao pecasse mais, e me obrigava a ficar de joelhos com ela para
exorcizar-me e arrepender-me do meu amor por Milena, ou do
que quer que fosse de impuro e maldoso conforme ela entendia,
que me levara mais de uma vez a escondé-la sob os lencois de
minha cama, quando tudo o que desejava era o consolo de so-
mente sentir seu corpo colado na almofada macia do meu corpo,
senti-la a compartilhar da minha carne e do pulsar do meu san-
gue para sO assim preencher-se e animar-se o seu pobre corpi-
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nho mirrado com o calor do meu, ou para deliciar-me, enrubes-
cida, sentindo que minha umidade a deixava também tumida e
que meu rubor a aquecia, entdo éramos levadas por lembrangas
de mangabas e cajus suculentos, e de pinhas colhidas ao sol e do
gosto agridoce das mangas e pitangas do quintal que sangravam
abundantes ao baterem contra o solo, rachando-se em feridas
como minha boca ferida rachada pela febre, aquelas pitangas ru-
bras como o rubor das minhas faces, nao, ndo, manchadas de
negro, nao, como as negras manchas de minha alma, assim dizia-
-me a avo, sua voz aspera repetindo repetindo repetindo vocé é
parecida nessas coisas com sua mae o mal se corta pela raiz ndo
vai crescer dentro da minha casa como uma perdida igual a ela,
coitadinha, cuidado ela pode ouvir é s6 uma crian¢a abandonada
pela mae — outra voz dizia, em minha defesa —, ela que ouca a
mae se foi pelo mundo como uma qualquer, sem saber jamais
distinguir entre o bem e o mal — fosse la o que queriam dizer
com tudo isso, como mais tarde fui aos poucos entendendo e
encaixando nos seus devidos ou indevidos lugares, mas pouco
importando nada disso agora.

Tudo porque gostava de deitar-me nua com Milena, por-
que nuas nos divertiamos, como nos divertiamos naquela noite
antes de assistirmos o homem ser espancado quando nos acon-
chegamos escondidinhas no nosso castelo de areia, e depois da
visdo do homem morto voltamos furtivas para meu quarto e
nos atiramos juntas na cama, e na manha seguinte ndo mais a
encontrei ao meu lado, tampouco a encontrei no fundo do so-
cavao onde ela (a avd) a escondia de mim, como nunca mais a
encontrei em parte alguma da casa, inutil toda a procura, jamais
voltei a vé-la depois daquela noite e muito menos voltei a té-la
nos meus bragos, e na manha seguinte, e por dias e dias depois
daquela noite, nossa casa, a vila, todas as casas da vila, todas elas,
transpiravam um ar estranho e estranhos movimentos dos seus
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moradores eram pressentidos: ndo nos deixavam (as criancgas)
sair para brincar e os homens e as mulheres da vila pareciam
evitar-se uns aos outros, embora quando conversavam o faziam
entre sussurros, e a estranheza entre eles faziam-nos — assim me
parecia — moverem-se como bonecos e bonecas amedrontados
dentro das suas proprias casas, e desse mesmo jeito se compor-
tavam nas ruas quase vazias da vila, e nada diziam nem comen-
tavam diante de nds, ou melhor, diante de nds (as criangas) si-
lenciavam e ndo nos davam nenhuma resposta nem explicavam
o por qué de ndo podermos ir brincar fora de casa, nem chegar
até a praia, muito menos colher os frutos selvagens dos quintais,
cajus, pinhas, aracas e mangabas, e por dias e dias continuaram
do mesmo jeito, insensiveis aos nossos apelos, como se conjura-
dos pela preméncia do medo, refratarios ao sentimento de indig-
nag¢do que nos avassalava e determinados ao siléncio diante de
algo tao terrivel que perturbava e ameagava o recatado equilibrio
do cotidiano de suas vidas. De maneira que, diante desse algo
terrivel, tudo que achavam que precisavam e deviam fazer era
dominar e controlar nossa agitacao e curiosidade infantis, quan-
do tudo o que conseguiram nao foi outra coisa sendo deixar-nos
mais intrigadas, irrequietas e curiosas, a suspeita percorrendo
cada olhar, a inven¢do habitando cada pensamento, menos para
mim, que do meu esconderijo no castelo de areia (ndo estara
a propria vida sempre a espreita, vigilante, por sobre os muros
de um castelo de areia?) tinha visto o homem negro ser assas-
sinado — essa a palavra maldita que todos pronunciavam entre
sussurros, primeiro os adultos, os homens, as mulheres, chegan-
do depois até as criancas aquela palavra quase impronunciavel
—, de modo que continuei fingindo que de nada sabia, de nada
entendia, aquele segredo foi jamais revelado (nem por Milena),
embora continuasse sem compreender, como ainda hoje ¢ dificil
compreender, tantas recriminagdes e ameagas e a evocagio da
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avo de pecados e culpas por causa do meu amor por Milena, o
intimo elo entre uma menina e sua boneca, e mais o quanto te-
rem eles se calado, a ponto de nenhuma voz ter jamais se levan-
tado para exorcizar a violéncia que ceifara a vida de um deles,
como também por nenhum deles ter se erguido contra o pecado
e a culpa de se deixarem intimidar e nada terem feito diante do
assassinato de um homem, o homem negro que vi ser assassina-
do naquela praia (como tantos outros homens negros e brancos e
mulatos que todos os dias sdo assassinados e cujos corpos jazem
sobre areias, ou encobertos pela lama dos barrancos, ou tomba-
dos sobre a neve, ou em qualquer outro lugar desse mundo que
a avo dizia ser de Deus), ou melhor, vimos, eu e Milena. E ¢ por
ela, a quem jamais esqueci, por ela a quem revejo perpetuada
em cada novo encontro meu, ela, ressuscitada em carne e 0sso e
desejo, em mim incorporada e exaltada de prazer em cada ritual
para expiacdo dos meus pecados e das minhas culpas, as cometi-
das e as por cometer; por ela que esta presente na convocagao de
cada novo pecado e de cada nova culpa; por ela que sinto como
um ente préximo que vem comungar comigo o impeto fugidio
de cada reparagdo, no sabor indizivel de cada caricia insana e
em cada doagdo do meu corpo; por ela que me refago em cada
homem negro branco ou mulato por quem me apaixono como
uma perdida e a eles me entrego, sedenta pelo jorro de vida que
brota de seus corpos cansados suados, jorro que sorvo avida-
mente com o meu proprio corpo (igual vi naquela noite o sangue
esguichado espojar-se e ser sorvido pela areia morna e generosa
da praia), sedenta como sempre vivi tomada pelas lembrangas
daquelas noites da infancia ja tdo distante.
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Eder Rodrigues - Belo Horizonte/MG/ 2° Lugar

Ultimo Domingo ao Mar

Mar

quando ouvir o que digo e achar que rezo,
venha como uma onda que perdoa

e arranca de mim o deus

que eu pensava ser de areia.

Mar

quando responder ao meu adeus,

volta com os bragos sujos de sal,

Sussurra aqueles ditos de espera

e me faga viver a calma de um abrago-deserto
Num breve instante entre nos.

Sentia-se como um cartdo postal dobrado, existindo no
pesar de quem amassa os lugares e os corpos por onde ja pisou.
Pedago de um papel fotografico qualquer. Pele sem muito sol.
Qualquer coisa guardada no fundo de uma outra: um bilhete,um
pequeno poema,um desenho distraido antes da morte. Qual-
quer sentimento dormente a esperada morna eternidade.Uma
foto era a sensagdo dele de ser.Talvez ainda existisse alegre num
porta-retrato de estante.Desses que recebem e se despedem da
visita com o mesmo sorriso.Algo assim: entre pequeninos recor-
tes e que agente guarda para nao ES esquecer e a tristeza de um
postal que s6 lembra paisagem. Assim era.

Ele tinha a dobradura desses cartdes. A sola lisa calcava
delirios que nunca ultrapassavam a prote¢ao dos calgados. Ja-
mais descalgo. Sentira aterra quando crianga. Agora prescrevia
desses medos de ser tocado. Era s6 pensar no mar que sua boca
ja salgava. Era adormecer com pensamento em agua e amanhe-
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cia imido. Concha lavada de pérolas. Corpo sem nada dentro.
Um homem que nao gostava de palavras de desfecho. Nunca ti-
nha escrito ditos como nunca, adeus, volta. Nao provara dessas
palavras que bendiziam distancia e nem das que traziam proxi-
midade, Nao teimava em principiar levantes pro ja premeditar
o tamanho dos fins. Gostava do que era pequeno. De se sentir
pequeno. Guardava tudo como se uma cole¢do o livrasse de se
perder em blocos do ser sozinho. Gostava do que podia ter nas
maos. Do que podia acumular nelas pelo simples fato da cole-
tdnea. As pequenas coisas sdo as Unicas que sorvem o calor da
gente. Anseio por jardim da infancia.De imenso: s o mar que
guardava no bolso. As fagulhas de areia que impediam que ele
sentisse nas partes vivas do coragdo,aquele céu virado de agua e
superficie.

II

Naquele dia, as ruas estendiam a imensiddo de um mar
cinzento que se expande em vias do concreto e asfalto de puro
piche. A tarde ainda mal acenava. Pessoas de todos os rumos
correndo para estarem nas horas certas. Os carros enfileirando
demasiada pressa, mas quase nunca se atrevendo ao atrito. Ta-
neis e curvas.Uma pausa para dormir. Uma praia para o amor
que urge. Roupas ao chdo e o corpo aportando descanso num
sossego moleque, que escapa para uma pelada antes de seguir
para o findar do dia. O sol morria no horizonte e o Rio continua-
va um rio intenso, imenso de dguas que se juntam num carnaval
rotineiro que antes de fazer enredo, brinda a saideira da vez.

Ele olhava tudo da fresta da janela. As paisagens das cen-
tenas de cartdes que tinha remoiam na sua cabega.Conhecia to-
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dos os lugares pelos cartdes. Das bordas litoraneas as florestas
fechadas do rosto. Das estatuas prosaicas ao deserto de nés. Tudo
proximo aos seus dedos, escancarado a um palavrear intelecto
que tinha acumulado segundo os estudos que cravava nas noites
para compensar as luminarias que lhe faziam companhia. As ve-
zes sentia tudo era natureza morta. Mas logo um calor vindo das
esquinas, dos encontros daqueles que em transito desperdigam
mais um dia de mar o encharcava. Coisas que aclamavam como
aquele janeiro em demora, mas que ja fazia sentir o carnaval so-
prar. Alegria pequena, dessas que agente vasculha e quando en-
contra, percebe que a vida pulsa mesmo sem fantasia. Os bragos
abertos eram promessas dos postais. Ele ardia em cada abrago
nao dado, em cada onda que acenava de longe, o medo de que-
brar nas pedras, a fronteira entre molhar-se e continuar em vio.

Sete horas. Ele mal percebeu que a noite havia invadido
seus deslizes. Guardou todos os pertences como se depositas-
se saudades numa garrafa. Dessas que as vezes o mar leva sem
duvidas por regresso.Todas as suas coisas estavam meramente
arrumadas em suas respectivas ordens,gavetas,armarios,cabides,
envelopes,caixas suspensas, embrulhos, catalogos.Nunca estive-
ram assim.

III

Caminhou até o espelho e vestiu sua nudez em pausas
substanciais. Foi se cobrindo lentamente como quem sabe para
o que se arruma. La fora provavelmente o calor latente faria lhe
explodir os poros sempre tencionados e fechados. Estava feliz
ou era o espelho que desvendava um sorriso? Ouvia um resto de
musica, comego de noite, tiros suando e escorrendo pelo morro
que descia perto. Um rio sempre existiu dentro do meu bolso.
Dormia junto dele nas suas madrugadas sozinhas e acordava as-
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sustado, numa ressaca que fazia tomar café com a calma de quem
sO espera.

Secou-se e logo ja estava impecavel no terno que cheirava
guardado e tinha riscas de giz. Colocou os sapatos cuidadosa-
mente nos pés, depois de baté-los contra o chio e expulsar os
restos de areia que sempre migravam para la. O gato se atreveu
a lustrar os calgados e ele de uma forma estranha aprontou o
colo para acaricia-lo de jeito ensaiado, mas jamais exposto num
palco nu. Invejava os pélos sujos do animal. As patas de ontem.O
imundo da barba. O corpo sorrateiro dormindo sempre. A noi-
te revirada nos telhados e desmaiada no cume dos tapetes. Era
o gato que lhe falava da vida. Que lhe miava dos pulos que ele
s6 conhecia pelos livros. A liberdade do bichano doia nele. O
sexo cansado do felino era uma afronta para seu desejo cativo.
Sentiu o focinho da sua pequena companhia conquistada a custa
de muita ragdo e lhe sussurrou qualquer coisa impossivel de se
ouvir.

v

Sabia pouco do Rio postal e escolhera aquele dia para
esse encontro. Vivia no rio do quarto. Num represar de aguas
paradas que nunca se arriscam. Agua que fede a profundidade
imével do seu represar. Liquido que vai criando barro, lodo, es-
peras. A ameaca das vidragas,quando fatalmente se ofereciam,
faziam com que ele as vezes recolhesse numa paria de poucos,
que visitava nas que quisesse ir. Por isso nao lhe falavam, nao lhe
paravam, nao lhe bebiam. Da vida, colecionava miudezas. Tinha
tudo:

De selos a conchas sem cor. De magos de cigarros a tam-
pinha de cerveja. Era engracado, embora nao soubesse disso. Vi-
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veu ali como um homem a existir no paraiso sem se dar por isso.
A noite ligava para niimeros que nao conhecia. Na sua colegdo
tinha inimeros comprimidos que sorteava ao 1éu dos minutos,
como afronta para um verso medido ou uma coragem furtiva a
desviar suas insonias.

Até ligavam, mas ele dispensava conversas. Foi vivendo
para dentro, como certas flores do campo que quando tocadas
se fecham num gozo s6 delas. Teve sim as mulheres que quis,
deitadas na posicao que fosse e também os homens que lhe fa-
zem gozar como deus. Mas do desejo que guardara apenas os
momentos de dnsia para lembrangas ao acaso. Depois da epi-
derme do corpo, ninguém atiga a alma, Ela sempre fica, regando
um coragao aflito que pede para sentir.Até descobriu os cigarros,
e tinha dessa companhia nas horas da aflicdo nossa de cada dia,
nos anos que foram se acumulando, na barba que engrossou na
moldura da face, nos aniversarios que mentia para esquecer. Era
um homem comum: belo se saisse. Amante se ficasse. Mas nao
forjava itinerarios. Foi perdendo o vi¢o da descoberta. Foi ma-
tando a cidade junto com a multidao que lhe furtou o sabor de
festa. Era apenas ele: um homem que lia didrios antigos e ja nao
escrevia nada, nem poemas. Jogava bilhetes minusculos nos dias
de chuva, mas ninguém lia. Ninguém se molha num dia desse,
nem em qualquer outro.

\%

Depois de passar o olho para cada pedaco daqueles arra-
nha céu, trancou a porta e saiu para o encontro.Tinha 6culos es-
curo. Medo de se afogar nos olhos de um qualquer. Foi andando
pelo calgaddo que abrigava uma pequena multiddo. A primeira
vez que viu o Rio no poro imido de suas praias, teve certeza que

326

viveria ali. Rodeado de poemas em cada esquina. Os sinais, a
brisa, os corpos de areia. Tinha vindo de Minas justamente por
isso. Pelo e para o mar. Minas sempre cercadas por montanhas,
aprisionava todas as vontades em colinas que ndo se despren-
diam nunca. E como se ndo bastasse, ouvia vozes ou maresias
que lhe sopravam convites ao ouvido. Impossivel se reter dentro
de si. Tinha uma 4nsia tao grande pelo oceano que ultrapassou as
extensas colinas e um dia foi, com malas e colecdes a completar.
Conbhecia sé os rios do sertdao veredas, e jamais imaginou que
todos eles juntos formavam aquele imensiddo absurda de agua
farta.

De Minas trouxe sua cole¢do de pedras que ganhava
preciosidade no intento dele. Duas garrafas grande de bolinhas
de gude que reluziam o fico da infancia e outros lagos. E tan-
tas outras colecdes pequenas, de folhas, de figurinhas coladas
no album das gomas de mascar, de retratos do chocolate, caixas
vazias,lapis de cor, linhas, folhas coladas no caderno de desenho,
insetos preso no isopor da escola. Uma cole¢ao de graos. Tanta
coisa pequena que cresceu o0 homem, mas ficou o menino.

Depois de ceder ao desejo de sentir o mar por perto co-
megou a ouvir aquilo que era s6 um sopro de voz como um pe-
dido aceso. Um grito sufocado saindo de um lugar que ele ndo
premeditava. A ansia maior em colecionar pequenitudes néo ce-
deu aquele ensejo de outrora. O mar lhe causou medo. Quase
nem pegava conchas. Viveu ali perto, mas nunca conseguiu pro-
var do sal que ameagava seu sono. E quando os compromissos
do homem apertavam o menino que dormia nele, passava horas
rememorando cadernos antigos, tentando acender a colegao a
colecdo de caixas de fosforo em forma de dominé. Foi criando
barba grossa e como se surpreendeu com um mundo crescido,
nao expunha vontades. Vivia como tinha de ser. Dizia precisava
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assinar. Beija o que se mostrava urgente. Um homem como tan-
tos, aterrorizado pelo mar que nao descansa e sobre tudo sozi-
nho nos momentos de “preciso-estar”. O mar.

Se soubesse que ao redor dele, s pessoas ja estava tao
crescidas, talvez na tivesse vindo.

Vencendo as lembrancas que vinha disposta como num
album certificou-se de ter deixado tudo certo. Ja havia acerta-
do as contas do aluguel e condominio. Pediu o corte de luz que
provavelmente aconteceria na segunda. O bichano tinha ficado
incomodado com a caixa de madeira que tinha comprado e na
qual o havia trancado. Ma seria por pouco tempo. A velhinha
do andar de baixo sempre o chamava nas noites de mormaco, s6
para lhe tratar e sentir um pouco dos miados. O preco da soli-
dao.

Ficaria feliz inclusive com o bilhete pregado na caixa:
“Nao solto pélos no colo, mas deixo um calor de filho” Irrecusa-
vel. Ficaria bem.

VI

Naquela noite o mar bravo prateava sem folego naufra-
gos da lua que suspira. Gemia prazeres de amante que por muito
tempo ndo se ouvia.

Ele lembrou ainda que seu desejo mirrou no mesmo ins-
tante que se sentiu um deserto umido, ainda que tao préximo
aos mar. Mas viveu ali . Dormindo perto dele, mas conservando
distancia. Agua ou areia: o siléncio é sempre 0 mesmo as mesma
vozes soprando no seu ouvido coisas que ele ainda nio entendia,
e s agora pareciam clarear nos rastros que nao deixavam. Ele
ficou dando voltas no calgadio até tudo se esvaziar. Enumerou as
luzes que se acendiam nos edificios e se sentou proximo a areia.
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Ficou ali, parado, como somente os homens sozinhos
ficam. Pela primeira vez sentia o corpo do mar tao perto. An-
dara tanto que ficou com as pernas cansadas e com as horas gas-
tas. Falta pouco para meia noite. Na rua, somente aqueles que
vagam,aqueles que ndo esperam tanto. Quase ninguém. Sentiu
um aperto no peito. Lembrou-se de Minas. Do Gato. Da infancia
nos olhos. Sempre fora um homem em superficie. Nuca tivera a
coragem humana de se entregar a nada, nem ao mar que lhe era
tdo intimo e tdo distante.

E foi andando. Pela primeira vez ndo sentia a areia como
estrangeira. Nao tirou também a roupa nem os sapatos. Foi an-
dando em linha reta. Uma friagem igual a que sentia no comego
dos invernos que passava no interior. Tinha uma excitagdo de
homem-deus. Nao compreendia ainda as vozes, mas agora senti
que estavam mais perto.

Aos poucos ia esquecendo das cartas que ndo escreveu,
dos telefonemas que discou apenas nas insonias de geladeiras.
Do sorriso que nunca fora seu companheiro, do alcool que nun-
ca fez parte do seu carnaval. Lembrou da casa arrumada como
se esperasse por alguém. As colecdes espalhadas, cores, papéis,
cartolinas, vidrilhos, pecas de um quebra cabeca sem encaixe. As
miudezas dele espalhadas num formato de parque, num esbo-
¢o de jardim, infancia ou sentimentos adulterados. Recordagoes
dos copos sempre vazios, das paisagem que agora dormiam

Na distancia da natureza em sono, da fresta da janela por
onde imaginava grandezas que ja nao existia.

Sentiu o mar por entre as pernas. Ninguém ali. Sozinho
sempre fora a sua maneira de estar junto. No ouvido: um sopro
da ultima luz. Centelha de quem nina para dormir também. E
chorou o amor que néo fez, os vinhos que nunca abriu, os pre-
sentes que nunca enviou, os anuncios que colocava no jornal e
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nao recebia respostas, O cinema que deixava antes do filme aca-
bar para que néo o surpreendesse emocionado ou estado de pai-
Xao.

Minas tinha seu jeito. O Rio era o desejo de ser. E no
meio, o mar que ia lhe cobrindo o pescoco. (Solidao nao precisa
de luminosidade. O escuro basta para sua ardéncia).

Ainda olhou para atras, mirando Cristo no alto do mor-
ro.tinha ciimes daqueles bragos sempre abertos. Queria que os
fechasse sobre ele. Sentimentos que ndo se juntam e morrem an-
tes de nds. Quis gritar alguma coisa,mas as aguas abafaram seus
ditos. Nao tinha motivos para grandes feitos e nem par continuar
sendo.

E continuou andando, num filme répido e continuo que
o fazia lembrar das miudezas do dentro e sumindo junto ao do-
mingo que se inundava. Sentindo o mar pelo corpo todo. E uma
voz salgada que longe das montanhas entoava um acalanto anti-
go.

Lembrancas daquelas cole¢des de crianca pequena que a
gente nunca completa. A nao ser quando dorme.

VII

Todo mundo fala da beleza do mar mas a maioria nunca
ultrapassou os limites da areia.
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Celso Antonio Lopes da Silva - Sdo Paulo/SP/ 3° Lugar

Operacao D. Quixote

. 7 7 z . .. . »
Hd 0 amor, € claro. Mas hd a vida, sua inimiga.

Jean Anovith (dramaturgo e cineasta francés).

A armadilha do Miranda estava preparada. Fora somen-
te o tempo de rodopiar a chave e os policiais, a paisana, apare-
ceram fechando o cerco. Os agentes o algemaram em alvorogo,
enquanto Miranda, num siléncio constrangedor, mantinha-se
acocorado no estreito cdmodo, com um olhar cabisbaixo e de-
solado, acompanhando os chutes fortes e certeiros que derruba-
vam os seus cavaletes, as latas de tintas, pincéis, tecidos, a mesi-
nha, uma banqueta e outros apetrechos do seu local de trabalho.
Aos gritos, os agentes intimavam o pintor de faixas: - Vamos, seu
merda, me dd um nome!...

La fora, quase uma dezena de carros policiais com suas
sirenes ligadas ja aguardavam a saida do pintor, ainda bem as-
sustado e temeroso dos futuros acontecimentos. Fosse um Dom
Quixote nessa hora, Miranda transformaria seus pincéis em lan-
cas pontiagudas e espadas implacaveis; dos seus lapis inocentes,
que se acomodavam no porta-trecos sobre a mesinha, Miranda
faria zarabatanas com setas envenenadas pelo curare, ou atira-
deiras de miras precisas...... quem sabe ainda, dali, do seu ate-
lié de pintura, um cubiculo sem reboco, com estreiteza de dois
metros por um e meio, onde, mal cabiam as faixas estendidas;
quem sabe, dali, do seu comodo sublocado, Miranda criaria
os vestigios de uma grande esplanada, um campo de relva, feito
clareira aberta em meio a floresta, para que pudesse como Dom
Quixote, El Cid, Amadis de Gaula, Cavaleiro Paimeirim e ou-
tros antigos cavaleiros andantes, combater o bom combate e es-
corragar de vez os seus opressores; enfrentar seus algozes em
campo aberto, mas ndo sem antes anunciar a faganha ao som
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de trombetas e clarins, como uma aventura necessaria a vida, de
quem se distanciava um pouco em busca de novas dimensaes ...

Conhecesse algum dia todos os escritos do tragico Ca-
valeiro da Triste Figura, Miranda, por certo, usaria da mesma
descricao que o “Manco de Lepanto” dirigira a si mesmo: “este
que aqui vés, de rosto pontiagudo, de cabelo castanho, testa lisa
e desembaragada (...) os bigodes grandes, a boca pequena, os
dentes nem miiidos nem grandes, porque ndo tem senao seis, e
estes mal acondicionados e pior postos, porque ndo tém corres-
pondéncia uns com os outros...”

Mas, aprisionado entre as paredes do estreito corredor,
em meio a seus objetos de trabalho espalhados pelo chao, Mi-
randa, atirado ao solo por varias vezes, ja cansado da pancadaria
vinda das maos fortes e ageis dos agentes, para que ele, Miranda,
abrisse o bico, entregasse a eles, os agentes, alguém de cima, o
lider, o mandante, o mandao, o déspota; cagiietasse um nome,
se preciso; e agisse sem pena, sem piedade e sem do... Ali enjau-
lado, Miranda, quase em comog¢do, completaria para si mesmo
de uma maneira nada exemplar: “Este que aqui estd, digo, este
que aqui vés, trépego, arruinado, exposto hoje ao vexame pui-
blico, desenganado, um miserdvel traste em maos alheias, um
cachorro morto que continua a ser chutado, sem que qualquer
culpa tenha nesta vida... este, este sou eu, Miranda Martins cujo
primeiro emprego foi o de estafeta na Grdfica Moderna de Sio
Paulo. Depois, depois quase uma vida como impressor grdfico.
Eu, 0 Miranda, a quem sempre diziam: Anda, Miranda, andal

Pois, ali, sozinho no barracdo da grafica, Miranda com-
punha os seus textos sentindo um medo danado da morte. Medo
de morrer ali, esquecido e solitario, sob o som alto e continuado
da impressora Minerva. E quem se daria conta da minha morte,
ali? Quem? Eu, Miranda Martins, impressor grafico ha quase
trinta anos, desaparecer como uma frase inacabada? Nao. Que
deus me poupasse desse destino a cumprir nos blocos de im-
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pressdo.... Pra fugir do gélido medo da sua ultima jornada, Mi-
randa, como quem conversasse consigo mesmo, vivia a repetir
pra quem passasse na rua, insistia em gritar para quem surgisse
na calcada da Moderna: Ofttmar Mergenthaler!.. Otto Mergen-
thaler!..

Para os agentes, Miranda esclareceu que Ottmar Mergen-
thaler, o Otto, era o inventor da linotipo, uma maquina de com-
posi¢do, que fundia em chumbo, as linhas inteiras de tipos em
um unico bloco, na verdade, insistiu Miranda, a quem a chame
de A oitava maravilha do mundo!... Miranda explicou ainda
que ‘tipo’ se referia as letras do alfabeto, aos sinais e todos os
outros caracteres usados para se criar palavras, sentencas, blocos
de texto, etcetera e etcetera; Esclareceu também para os agentes
que a sua fungdo, antes da linotipo, era organizar as letras para
o bloco de impressao nas maquinas tipograficas. Assim que as
antigas impressoras perderam lugar para as offsets perdera, tam-
bém, o emprego na Grafica Moderna... Miranda reiterava para
os homens da lei, que hoje era apenas um pintorzinho de faixas
de rua.... Jurava pra Deus nosso Senhor que no dia de ontem fi-
zera, sim, aquela faixa inocente. Uma faixa com uma mensagem
de amor. Fizera o servigo com todo o carinho a pedido de um
motoqueiro que nem mesmo o capacete havia tirado da cabega.
A moto, verde oliva, ficara ali mesmo, junto ao meio-fio da rua.

Mas os agentes retrucaram que 7udo bem, Miranda, en-
tretanto, a mensagem era um “SALVE” para uma contra-ofensiva
comandada pelos presos, diante da proibi¢do de visitas intimas.
Ou ainda, uma represalia a linha dura do governo, que impedia a
saida de presos no Dia das Maes. Portanto, ele, Miranda, a pessoa
juridica, fora entregue aos policiais como o local onde se produ-
ziu a faixa solicitada pelo motoqueiro. Agora, ele, Miranda, a
pessoa fisica, dava pinta de ndo querer facilitar as coisas. Custas-
se 0 que custasse, mas tinha que ter um nome. Assim, disseram
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os Agentes. Algo ndo se encaixava, diziam. Faltava alguma coisa
nesse texto. A frase completa estava sem sentido. Carecia de co-
eréncia. Toda oragdo merecia sujeito e predicado. Uma letra,
quem sabe, Seo Miranda de merda!.. Uma crase, um acento
grave, que seja; uma linha a mais que realce os contornos dessa
historiazinha mal contada, Seo Miranda. Por isso, mano, abre o
bico!... Cagiiete, alguém, vamos!... Vomite um texto completo,
com inicio, meio e fim, Seo bostal.. Aponte o caminho dessa
narrativa. Diz ai, Seo Miranda, quem é o protagonista, o heroi;
onde esta o sujeito, Seo Miranda? Nao faga a gente perder a
compostura. Vamos, Seo merda, me da um nome, um nome!...
Anda, Seo Miranda, anda!... O sujeito simples, que seja, Seo Mi-
randa; o verso livre, incisivo, direto, a nota de rodapé que tudo
esclarece, Seo Miranda. O paragrafo que falta pra dar sentido a
conclusdo... Vamos, Seo Miranda, ndo temos aqui a vida intei-
ral...

Miranda, ja quebrado e alquebrado, com hematomas vi-
siveis no corpo, suado e torturado fisica e psicologicamente, via
apenas surgir-lhe na mente as paginas de uma antiga brochura
que imprimira na Moderna: Dom Quixote! Sim, Dom Quixote
de La Mancha, o romance de Miguel de Cervantes. Claro que
se lembrava. Seo Bielo, o Editor, pedira urgéncia na impressao.
Miranda recordou-se de uma prova de pdgina que lera para re-
visdo. Lembrava-se até mesmo da fonte utilizada: maitsculas e
minusculas em Garamond, corpo 12, romano. Bons tempos na
grafica moderna, onde se imprimia até livros, pensou Miranda.
E sem que se desse conta saiu lhe da boca num sussurro alto:
Dom Quixote!... Voltou a repetir aos brados e sem compostura:
Dom Quixote de la mancha! ... Enquanto Miranda vomitava o
nome do eterno cavaleiro andante, os agentes policiais, atoni-
tos e boquiabertos, reuniam-se numa espécie de Assembléia de
avaliagdo, algo como uma banca examinadora que fixasse pon-
tuagdo para a adequagdo ao tema, encadeamento das idéias, co-
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esdo, ortografia e dificuldades gramaticais. E, rapidamente, os
agentes chegaram a um veredicto: foram undnimes em afirmar
que avancaram! Miranda ndo era um reles pintorzinho de fai-
xas, nem um inocentezinho pra inglés ver... Nao!... Hoje ele es-
tava ali, contribuindo, entregando o ouro sobre a mais recente
e perigosa fac¢do surgida no interior do sistema prisional. Sim,
os agentes, agora, estavam prontos para uma nova investida.
Agora, tinham um nome. Agora, era escancarar as portas para a
imprensa. Reverenciar a descoberta. Afinal, ndo basta s6 botar o
ovo. E preciso cacarejar: Dom Quixote! ... Operagcdo Dom Qui-
xotel...

Nao havia duvidas de que a facgdo ou ja existia ou esta-
va sendo plantada nos corredores do presidio. Dom Quixote!...
Algo como uma luta da ralé contra os gigantes controladores do
carcere; algo como uma proposta de implosao do sistema pri-
sional; ou ainda um combate sem trégua aos promotores e agen-
tes da leil... Sim, concluiram os Agentes: naquele 11 de setembro
surgia um novo modelo de célula, inclusive com uso de amigos,
parentes, pilotos e celulares: Operacdo Dom Quixote!... Pois,
agora, Seo Miranda, mais um pouco e o senhor ja pode seguir
livre....S6 ndo se sabe até quando, ndo é mesmo, Seo Miranda?
Quem sabe até quando? Pois vamos ficar no seu pé, Seo Mi-
randa. Queremos saber quem mais faz parte dessa organizagao.
Que se cuide, pois, Seo Miranda, se quiser viver mais 29 anos
e seis meses e 15 dias, ou quem sabe até se aposentar, coisa que
ndo lhe aconteceu na Grafica Moderna, onde o senhor comegou
como um Estafeta.... “ Pesquisamos tudo, Seo Miranda” disseram
os agentes.... na verdade, uma espécie de menino de recados, um
offce-boy, ja que Estafeta, diziam que era o nome que se dava
pros meninos la em Portugal.. Isso, Estafeta era em Portugal,
aqui era mesmo office-boy; nos somos mais americanos — disse-
ram os Agentes. Miranda sentia-se, mesmo, reduzido a um mero
pintorzinho de faixas. Um homenzinho desastrado, que ainda no
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camburao policial, contemplava pela porta semi-aberta, os sinais
da destrui¢do em seu cubiculo de trabalho. Doia-lhe ver tanta
coisa espalhada pelo chdo ou atirada a esmo pelos chutes dos
agentes... Estava 14, também, o peso que colocava sobre as ano-
tagdes, um pedago de madeira rigido, e nele, na chapa de metal,
o desenho invertido de uma Aguia, que Miranda guardara desde
os tempos da Moderna. Bastava um cliente olhar pro objeto, e
Miranda discorria contente: Ah. é um cliché. Uma chapa para
impressdo em relevo, usada nas antigas tipografias. Olha so, aqui
a tinta ndo entra. Aqui entra. Quando a chapa pressiona o papel,
pronto! A dguia surge soberana a cortar o céu’”’ As Veraneios dos
agentes ja manobravam na rua estreita. La dentro, no interior
do veiculo, Miranda revia o filme daquela manha de Setembro.
Chegara ao terminal de onibus e ali, como todos, dera-se con-
ta do tamanho do estrago. Sentira que a cidade estava mesmo
de joelhos: incéndios em garagens publicas, carros metralhados,
coquetéis molotov nas delegacias, bombas caseiras estourando
vidros, ataques reldimpagos nas bases moveis da Policia, caixas
eletronicos carbonizados, 6nibus incendiados, gritos, correrias,
tiros e bombas na madrugada inteira....

Miranda lastimou as cenas e ouviu do noticiario que as
escutas telefonicas, grampeadas pela policia, apontavam para um
“SALVE GERAL” e a senha teria sido uma faixa de rua como
tantas que se vé nas esquinas da grande cidade. De acordo com a
escuta monitorada, a frase escrita na faixa, teria sido o sina/ verde
para a reacdo dos comandados. A referéncia na tevé, fez com que
Miranda desviasse os olhos para o bar. - Uma frase de amor!... -
insistia a reporter. “ Uma frase de amor!” - Miranda repetiu para
si mesmo. Pudesse olhar com mais atencao, teria percebido que
quando a frase espocou na tevé, o texto da repdrter acentuou-lhe
uma sonoridade carregada de culpa. Pelo menos era assim que
seus batimentos cardiacos se manifestavam. Miranda sentia-se
cumplice do que enxergava e ouvia. O olhar de Miranda ao longo
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do caminho parecia denuncia-lo com exclusividade as centenas
de trabalhadores que ali caminhavam. Na sua mente vinha-lhe,
insistentemente, o texto escrito no papel rascunho que havia
esquecido sobre a mesinha, seguro pelo peso do cliché tipografi-
co. Exceto, Miranda, quem ali, nela, naquela reliquia dos tempos
tipograficos, quem ali colocava a mao? Ninguém. Ah. Isso nao!...
Quem melhor que Miranda saberia desatarrachar os cilindros?
Quem, sendo Miranda, conseguria ouvir a cadéncia daquele re-
légio suico na hora de uma boa impressdao, quem? Ja as cinco
da tarde, Miranda reservava uma hora inteira até o horario da
Ave-Maria na Radio Nacional, para a limpeza das pegas da im-
pressora, enquanto Bielo, o operador da Linotipo, ndo cansava
de lhe dizer “Veja bem, Miranda, quem diria que a Linotipado-
ra foi inventada em 1884 nos Estados Unidos, por um Alemao,
hein? E sabe quem € pai do Linotipo? Sabe? Bielo, o operador da
maquina e gerente da grafica, deixava a resposta no ar, mas final-
mente, com seu vozeirdo rachando pelas paredes do barracao,
entregava o nome do criador: OTTMAR MERGENTHALERY!...
OTTO MERGENTHALER!..

Enquanto seguia apressadamente para o comodo sublo-
cado onde pintava as faixas, Miranda relembrava o quanto agora
os tempos eram outros. Miranda lembrava-se também que de-
senhara as letras sobre o fundo branco do tecido. A mensagem,
essa havia destacado em vermelho-vivo, cor quente, cor da pai-
x30. As letras ganharam assim um jeitdo bo/d, pesadas, com um
ligeiro filete em preto, que era pra saltar aos olhos da Musa. Pois
nao fora assim, o pedido? Entao o motoboy, o motoqueiro, que
nem tirara o capacete, ndo implorara pelo maximo empenho
pra lhe atender um desejo do coragdo? Miranda lembrou-se
ainda do cliente-motoqueiro, parado bem ali a sua frente, sem
mesmo se mover, deixando escapar apenas a voz arranhada, gu-
tural, bem de dentro, emitindo sons tal qual as letras precisas
de uma composicdo tipografica, com todos pingos e os is que o
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levaram a suspeito numero um do fatidico 11 de setembro. Hoje,
ali jogado no camburdo, Miranda como quem ocupasse o lugar
em sua antiga bancada na Grafica Moderna, via-se compondo
o texto com as suas letras de chumbo. Uma linha. Uma palavra.
Uma frase. A oragio completa. A sua frente, os agentes riam, co-
memoravam 0s passos a seguir para a nova investida na fac¢ao
Dom Quixote.... Conforme Miranda lhes dissera, faria tudo pra
agradar o cliente, 0 motoqueiro, o motoboy. E entdo, repetiria
em alto e bom som as palavras que ouvira do falso Motoboy, e
bem alto para os agentes que riam e riam e debochavam ainda
em sinal de comemoragédo. “- Porcelana fina, Seo pintor.. Uma
Diana, essa mulher!... Pois quero fazer a ela uma surpresa, Seo
Pintor. Amanha bem de manhazinha, a faixa estendida Id na es-
quina. Ali, bem ali na avenida por onde ela passa todo dia. Tem
cargo de Secretdria, Seo Pintor. Quero as letras bem grandes...
Assinar ndo € preciso, ndo... O Anjo me conhece. Delicadinha
que s6 vendo. Uma princesa, Seo Pintor. Preciosa como um ob-
Jeto raro que se guarda na cristaleira. Ela, fosse de vidro, Seo Pin-
tor, seria um Murano, translicido e colorido, com tragos feito
a mdo, coisa de artesio que se consagra soprando belezas com
a cana de vidreiro. Fosse uma paisagem, Seo Pintor, habitaria
os campos resplandecentes do amanhecer... Cuido que nunca se
quebre esse vaso Chinés, Seo Pintor...Nunca!.. Essa mulher, eu
carrego aqui no meu coragdo... Pois escreve al nessa faixa com
as letras grandes, Seo Pintor; bem grandes, assim, assim 0: BI-
BELO, EU TE AMOL...

Ainda que os Agentes nio lhes desse a minima, Miran-
da esclarecia que até rira de si mesmo diante do trabalho que
fizera, e confessou que “para um tipdgrafo-minervista até que se
saira muito bem como um pintor de faixas!. Miranda explicou
que desenhara as letras sobre o tecido branco. A mensagem, essa,
destacara em vermelho-vivo, a cor da paixao. As letras ganharam
assim um jeitdo bold, pesadas, com um ligeiro filete em preto,
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que era pra saltar aos olhos da amada, da musa do motoquei-
ro. Pois nao fora assim, o pedido? O motoqueiro ndo implora-
ra o maximo empenho pra lhe atender um desejo do coragao?
Alheios e indiferentes, os Agentes todos, como fosse um pac-
to, um sinal codificado, uma combinac¢do prévia, uma estra-
tégia armada para dar inicio a Operacdo Dom Quixote, depois
de muitas idas e vindas rodando com seus possantes veiculos,
chegaram ao local combinado em siléncio gradual e profundo.
Calaram-se, simultaneamente, naquele cenario de relvas, como
um campo aberto, tal qual uma ampla clareira a espera de novos
acontecimentos... Silenciaram-se, todos, todos a um s6 tempo,
remoendo aquela frase reiterativa: - Dom Quixote!... Operagido
Dom Quixote!l... Os Agentes sentiam na propria carne, a dor
daquele golpe fulminante: Operagao Dom Quixote!... Por isso, o
revide aquele nome que colocara a cidade em pé-de-guerra na-
quela manha fatidica de sefembro, era, pois, inevitavel. O avesso
do avesso do avesso, disseram!.. De olhos vendados diante dos
Agentes, e desatento as urdiduras todas daquela manha, Mi-
randa amaldigoava o dia, sentindo um suor frio percorrer-lhe a
espinha, enquanto tentava compreender aquele momento cruel,
regado a respiragdes abafadas, ofegantes, ali, bem proximo de
si. Instantes depois, os risos. De um lado, os gestos e vozes dis-
simuladas dos Agentes, em chacotas, a chama-lo aos gritos, de
forma alternada e incessante: anda, Miranda, anda.. e de outro,
uma seqiiéncia ruidosa de sons metalicos, os gatilhos em prepa-
rativos pipocando ao seu redor, como um som em perspectiva,
quase surround a sua frente, continuadamente...
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Mariana Garghetti Buss - Santa Maria/RS/ Incentivo Local

DEZ E CINQUENTA E SETE

Ela andava apressada. Em uma mao levava um copo de
café quente e na outra uma pilha papéis e pastas. Finalmente
chegou ao escritério em que trabalhava, cumprimentando bre-
vemente os funciondrios que ja haviam chegado. Em uma ma-
nobra arriscada, equilibrou o café sobre a pilha de papéis e tirou
do bolso de seu blazer a chave da porta, que anunciava, em uma
placa mais chamativa do que gostaria, “gerente administrativo”.
O café balangou perigosamente durante o processo de voltear a
chave. Decidiu ser mais prudente. Segurando o café novamen-
te, abaixou a macganeta de maneira desajeitada, com o auxilio de
seu cotovelo, e empurrou a porta com o quadril. Largou o copo
cuidadosamente sobre a mesa e em seguida fez o mesmo com
os papéis. Fechou a porta. Sentou-se. Fechou os olhos e respirou
fundo. Buscou o café com a mao, errando o calculo da distancia
e atingindo o copo com o brago. Exclamou algumas maldigdes,
enquanto erguia o objeto caido e desviava do liquido quente que
escorria sobre a mesa em sua direcao. O desastre poderia ter sido
maior se o liquido houvesse sido vertido na dire¢ao dos impor-
tantes papéis dispostos sobre a superficie de madeira. Procurou
em seu armario algumas toalhas de papel e deixou que absorves-
sem o liquido indesejado na madeira e no piso. Voltou a sentar-
-se e massageou suas témporas com carinho. O dia havia come-
¢ado mal.

Respirou fundo mais uma vez e decidiu por-se a traba-
lhar. Estendeu o brago até a primeira gaveta da escrivaninha e
dali retirou a agenda na qual anotava seus compromissos mais
importantes. Folheou até a pagina desejada, onde varias coisas
estavam escritas. Porém seus olhos foram imediatamente atra-
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idos para a linha anterior aquela que indicava “23:00”. Em ca-
ligrafia cursiva impecavelmente desenhada com tinta vermelha
chamativa, leu:

22:57 Encontro com a morte

Riu, nervosa, quase como reflexo. Depois, parou. Enca-
rou a pagina a sua frente por alguns momentos, estatica. Sentiu
uma sensagao de vazio interno, quase como se algo dentro de si
estivesse sendo sugado por uma intensa for¢a que experienciava
pela primeira vez. Seu cérebro simplesmente havia deixado de
processar informagdes. Continuou encarando a pagina. Depois,
maquinalmente, abaixou a agenda até a mesa e levantou-se. Nao
sentia como se fosse ela propria comandando seu corpo. Sua
mente acompanhava toda a cena, mas na posi¢ao de espectado-
ra. O corpo se movia instintivamente. Abriu a porta e chamou
o guarda do turno da manha de maneira mais agressiva do que
gostaria. Nao havia percebido que estava com tanta raiva. Mas
agora sentia claramente o seu corpo vibrando, transbordando
com tal vil sentimento.

O homem aproximou-se com olhar preocupado. Ela
perguntou se o guarda da noite havia reportado algum tipo de
invasdo a sua sala. Ele negou. Ela explicou a situagdo e pediu
que ele buscasse imagens da noite anterior nas cameras de segu-
ranga e lhe informasse se qualquer coisa estranha aparecesse nas
filmagens. Ele saiu, entao, dirigindo-se diligentemente ao setor
de seguranca do prédio para cumprir a tarefa que lhe havia sido
designada. Ela chamou a ateng¢do dos funcionarios, que de suas
mesas ergueram os olhos para a mulher irritada. Ela jurou que
se alguém ali fosse o responsavel pela brincadeira sem graga, as
consequéncias seriam terriveis. Eles trocaram olhares confusos
enquanto ela batia a porta de sua sala com violéncia.
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Pelo lado de dentro, a mulher apertava a maganeta com
forca. Percebeu que sua méo tremia e, no mesmo instante, perce-
beu que com a raiva competia o medo. A escrita escarlate em sua
agenda ndo estava la no dia anterior, quando conferiu os com-
promissos do dia seguinte e guardou o objeto na gaveta, logo
em seguida recolhendo seus pertences e deixando para tras a
sala trancada. Seria aquilo uma brincadeira de mau gosto? Uma
ameaca de algum cliente ou funcionario insatisfeito? Sofreu um
sobressalto quando o toque estridente do telefone ecoou pelo co-
modo. Do outro lado da linha, o guarda lhe informava que abso-
lutamente nada de anormal havia sido capturado pelas cameras
durante a noite. Ninguém havia entrado na sua sala. Seria entao
esse cliente ou funcionario invisivel ou capaz de atravessar pare-
des?

Apoiou os cotovelos na mesa e deixou as maos cobrirem
seu rosto. Ficou assim por alguns minutos. Disse para si mesma
que aquilo sé poderia ser uma brincadeira. Nao poderia ser le-
vado a sério. Era preciso trabalhar! Precisava ocupar sua mente
e assim parar de pensar bobagens sobre coisas que nao existiam.
Puxou alguns contratos pendentes em sua dire¢do e comegou a
analisa-los. Ndo demorou para que o episédio da agenda fosse
varrido de sua mente e seu lugar fosse ocupado por complexas
clausulas e termos. E as horas no relégio seguiram avangando.

No horario do almogo, a mulher ja estava tranquila. Al-
mogou com alguns outros funciondrios e contou a histéria em
tom divertido. Estava esclarecida a cena que fizera na manha.
Seus colegas encararam o fato com graga e também com preo-
cupagdo. Era preciso descobrir como o responsavel havia exe-
cutado tal pegadinha, afinal era uma sala trancada e vigiada.
Aconselharam-na a tomar especial cuidado ao sair do trabalho.
Ela respondeu, com seguranga, que nao era necessario. Afinal, se
alguém realmente quisesse lhe fazer algo nao anunciaria a hora
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exata para que ela se prevenisse! Os outros deram de ombros. Fa-
zia sentido, afinal. O intervalo chegava ao fim e aos poucos cada
um voltou ao seu posto e as suas tarefas. Inclusive ela.

Porém, conforme as horas da tarde foram passando, o
som do reldgio tiquetaqueando pareceu ficar mais alto e o mo-
vimento dos ponteiros, mais rapido. Sua concentragao acabou e
cada linha dos contratos que lia se perdia em algum canto nebu-
loso do seu cérebro. Comegou a se sentir ansiosa e apreensiva.
Eram cinco horas. Disse pra si mesma que estava tudo bem e
que aquilo era apenas cansago. Pegou o telefone e ligou para seu
noivo, perguntando se ele poderia busca-la as seis e meia, hora-
rio em que safa do escritorio. Alegou que estava com saudade e
queria passar uma noite agradavel com ele. Tentou convencer-se
disso no processo. Ao mesmo tempo, negou a si mesma que sen-
tiu alivio quando ele lhe disse para esperar em frente ao prédio
no final do expediente.

Passou o resto do tempo fazendo atividades que reque-
riam menos aten¢do do que a analise de documentos. Continu-
ava dispersa, e sua apreensao aumentava cada vez mais. Quan-
do o relégio marcou seis horas, decidiu abandonar de uma vez
qualquer atividade. Tamborilou os dedos na mesa, checou o ce-
lular, folheou uma revista que alguém havia deixado em sua sala.
O tempo parecia ndo passar. Levantou-se, decidindo sair mais
cedo. Guardou os pertences mais importantes na bolsa e prepa-
rou-se para sair. Antes de abrir a porta, porém, parou. Voltou-se
e encarou a mesa por alguns segundos. Nao saberia dizer, caso
alguém lhe perguntasse, qual razdo a levou a retroceder, abrir a
gaveta, retirar dali a agenda que lhe causara tantos problemas e
guarda-la em sua bolsa com cuidado. Ao sair, finalmente, da sala,
apertou a bolsa contra o corpo em um gesto protetor. Algo lhe
dizia que por alguns dias ndo sairia de perto do objeto. Trancou
a porta, conferiu duas vezes se estava realmente trancada e saiu.
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Em seu caminho para a saida do prédio, conversou com alguns
amigos, com o guarda e com o porteiro. Relutou em abandonar
completamente a companhia das pessoas. Quando finalmente
chegou a rua, ja passava um pouco das seis e meia. Esperou um
pouco, observando o movimento. Impaciente, comegou a andar
de um lado para outro. Procurou em sua bolsa uma caixinha de
chicletes que sempre carregava consigo e colocou um deles na
boca. Mastigou algumas vezes e sentiu-se irritada, enojada. Foi
até a lixeira mais proxima e cuspiu-o com violéncia. Checou o
relogio: seis e quarenta. Parou novamente, cruzando os bragos
e batendo um dos pés no chao em um ritmo cadente, no qual
passou a prestar muito mais atengdo do que o necessario. Isso
lhe distraiu, causando uma espécie de transe, como alguém que
comega a prestar atengdo no barulho do relégio. Percebeu que
mais uma vez contava o tempo involuntariamente. Toc. Toc. Toc.
A cada batida um segundo se passava e mais proxima ficava do
compromisso marcado em vermelho vivo nas paginas de sua
agenda.

Comegou a sentir mais uma vez a sensacao de vazio lhe
preencher, mas foi abruptamente desperta de seu devaneio peri-
goso pelo som alto de uma buzina. A sua frente, um carro preto
estacionado revelava pela janela aberta um rapaz que gesticulava
freneticamente. Era seu noivo, tentando lhe chamar a atenc¢ao
com uma expressdo confusa. Embarcou no carro e justificou sua
auséncia momentanea com cansago. Pensou em contar-lhe sobre
a agenda, mas algo lhe impediu. Talvez ndo quisesse mais pensar
sobre o assunto. Foram até a casa dela, onde tomou um banho
relaxante, que pela primeira vez no dia lhe proporcionou a sen-
sacdo de tranquilidade. Decidiram entdo que passariam a noite
na casa dele. Colocou em uma bolsa maior tudo o que precisaria
e a agenda. Abriu a porta do apartamento e deixou seu noivo
sair primeiro. Quando estava prestes a fecha-la, ergueu os olhos.
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O antigo reldgio de parede pelo qual era verdadeiramente apai-
xonada marcava oito horas. Sentiu seu coragdo bater com forga.
Pela primeira vez na vida, o objeto que lhe era tdo caro causou-
-lhe medo.

Fechou a porta com uma batida seca e caminhou rapida-
mente até o carro, onde seu noivo ja lhe esperava com o motor
ligado. Dirigiram-se até a casa dele. Depois de algum tempo con-
versando, enquanto assistiam a um programa qualquer na televi-
sdo, 0 rapaz sugeriu que saissem para comer algo. Um restaurante
japonés havia aberto na quadra ao lado, e ele estava curioso para
conhecer o lugar. Ia negar, pedir que ficassem em casa, dizer-
-se indisposta. Porém ela mesma havia dito, no telefonema que
fizera mais cedo, que gostaria de voltar a fazer coisas diferentes,
pois o trabalho de ambos estava tomando-lhes muito tempo. Foi
a melhor justificativa que pdde pensar para a urgéncia do encon-
tro e ndo podia contradizer-se agora. Nao sabia por que, mas nao
queria lhe contar o verdadeiro motivo de sua comocéo. Aceitou,
por fim. Alcangou o controle que estava na mesinha a sua fren-
te para desligar a televisdo enquanto ele procurava sua carteira.
Apertou o botao vermelho e, antes de a tela ser consumida pelo
absoluto negrume, no seu canto direito um relégio digital mar-
cava nove horas e trinta minutos. Jogou o controle no sofa como
se ele houvesse lhe queimado a mao.

Andaram com as maos entrelacadas até a esquina e do-
braram a esquerda. Descendo a quadra, na esquina seguinte,
chegaram ao seu destino. O lugar era agradavel e, apesar de pe-
queno, estava lotado. O barulho de pessoas conversando, a mu-
sica que era emitida pelas caixas de som localizadas nos cantos
do estabelecimento e o cheiro delicioso de comida tiveram na
mulher um efeito calmante imediato. Relaxou. Sentou-se, fez o
pedido e conversou animadamente. Esqueceu-se completamen-
te do dia, que comegou da pior maneira possivel, da agenda e
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do compromisso que ela, em escarlate, lhe avisava que teria em
menos de duas horas. Esqueceu-se, principalmente, de marcar o
tempo. Quando terminaram a refei¢ao e as bebidas que acompa-
nhavam, levantaram-se. Pagaram a conta e dirigiram-se para a
saida do estabelecimento. Pela primeira vez no dia, ela nao olhou
para o reldgio que estava acima da cabe¢a da moca simpatica do
caixa. Sua distragdo impediu-a de ver que ele marcava dez horas
e cinquenta minutos.

O casal subiu a rua lentamente, dessa vez tomando o tem-
po para olhar as vitrines no caminho e comentar sobre o sapato
horrivel, o vestido caro, o reldgio bonito ou a qualidade do aten-
dimento de tal loja. Ele apertou a mao dela. Ela o olhou e sorriu.
Nesse momento algo na vitrine de uma livraria lhe chamou a
atengdo. Era uma agenda igual a que carregava na bolsa. Antes
que pudesse pensar em qualquer coisa, a voz de seu namorado
soou ao se lado. “Que horas sao?” ele perguntou. Ela automatica-
mente ergueu a manga do casaco e consultou o delicado reldgio
de ouro que sempre levava no pulso direito.

“Dez e cinquenta e...” ela ndo conseguiu terminar a frase.
Por um momento teve a impressdo de que o chdo havia-se aber-
to sob seus pés e foi tomada por uma sensagao inexplicavel de
desespero. O visor digital marcava 22:57. Depois de um segundo
que pareceu durar uma eternidade, sentiu a mao que segurava a
sua soltar-se. Virou-se, e o tempo parecia passar em camera len-
ta. Seu noivo havia lhe dado as costas e caminhava em diregdo a
rua, olhos fixos em algum ponto na calgada do lado oposto. Ela
ergueu os olhos, tentando identificar para o que ele olhava. Uma
forte luz ofuscou-lhe a visdo. O rapaz, porém, nao se deteve. Ela
se sentiu paralisada. O tempo pareceu parar completamente,
bem como seu coragdo. Ouviu, ao longe, uma freada brusca. Um
baque seco. Uma arrancada violenta. Um grito desesperado. Re-
conheceu sua propria voz. Quando deu por si, estava ajoelhada
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no meio da rua. Ao longe, dois pontos vermelhos, lanternas de
um carro negro que se confundia com a escuriddo da noite, desa-
pareciam em uma esquina qualquer. O corpo a sua frente estava
imdvel e sujo de terra e sangue. Seu rosto estava encharcado de
lagrimas e o gosto salgado em sua boca imitava a sensagdo terri-
vel que lhe acometia o peito.

Com as maos trémulas, ligou para uma ambulancia, for-
mando com dificuldade as palavras. Deitou a cabega no peito do
rapaz estatico. Nada. Absolutamente nada. Afastou-se. Sentou-se
no asfalto. Apoiou-se nos bragos e jogou a cabeca para tras. Gri-
tou. Sabia que havia pessoas nas janelas e outras ao redor. Elas
falavam alguma coisa, provavelmente perguntavam se ela esta-
va bem, mas ela ndo ouvia nada. Abaixou os olhos novamente e
fixou-os na direcdo em que seu noivo olhava antes do acidente.
L4, escorada displicentemente em um poste, estava uma figura
vestida com roupas casuais, mas de um tom negro surrealmente
intenso. Ela ndo conseguia enxergar seu rosto. Usava um capuz
preto e a posi¢do sob a luz do poste lancava uma sombra sobre
toda a face. Porém, a mulher teve a impressao de ver ou talvez de
sentir que na face, escondido, estava pintado um sorriso diaboli-
co. Eram 22:57 e ela tinha um encontro com a morte. Ninguém
havia dito que era com a dela.

Mais uma vez o tempo pareceu desacelerar. Percebia pelo
canto do olho a luz estroboscépica da ambuléncia se aproximan-
do. Percebia também a movimentagdo das pessoas ao seu redor.
Percebia, ainda mais claramente, o corpo inerte a sua frente. Po-
rém nao era capaz de desviar seus olhos da figura encapuzada.
As maos, que antes estavam escondidas no que pareciam bolsos
da cal¢a que vestia, moveram-se. Eram brancas como cera e ndo
pareciam possuir qualquer sangue pulsando por suas veias. Em
meio a cena que se desenvolvia em camera lenta ao seu redor,
elas se moviam com rapidez. Uma das méos parou, aberta, como

347



se a pessoa lesse algo nela. A outra imitou o movimento de folhe-
ar paginas. Em um instante, a mulher entendeu. A sensagao de
camera lenta chegou ao seu final. O mundo acelerou novamente.
Ela, violenta e desesperadamente, livrou-se de méaos que tenta-
vam ajuda-la a levantar-se. Gritou pra que a soltassem. Estendeu
o braco até a bolsa que havia sido esquecida, caida, ao seu lado.
Pegou a agenda na mao e folheou até a pagina marcada em es-
carlate. Sentiu seu corpo gelar. Com olhos assustados, levantou
a cabeca, procurando a figura vestida de negro. Ela havia desa-
parecido. A agenda caiu de suas maos enquanto as pessoas ao
redor finalmente conseguiam levanta-la. Em estado de choque,
sem conseguir reagir, a mulher foi levada para longe.

Nas paginas do objeto aberto no chao, lia-se, caligrafia
cursiva impecavelmente desenhada com tinta vermelha chama-
tiva e letras garrafais:

22:57 Encontro com a morte

FOI UM PRAZER.
ATE BREVE.
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Fabio Ritter - Santo Angelo /RS /1* Meng¢éo

Barcelona

Meu Deus! Sei que ha muito ndo te agradego por nada,
mas considere que também ndo tenho pedido nada. 56 quero
que o padre ndo descubra sobre minha prisio. Que as lembran-
¢as que ele tenha de mim sejam as de antes de tudo isso aconte-
cer. Que ele pense que ainda sou aquele guri que deixava a todos
bobos fazendo suas embaixadinhas no patio da escola. O patio
lamacento da escola, naquele campo de futebol com apenas al-
gumas folhinhas de grama querendo sair no meio da terra ver-
melha. A terra vermelha... seu cheiro apos a chuva que eu nunca
mais sentirei. Ah, meu Deus, que o padre ndo saiba...

Lembro-me ainda hoje quando o padre Lucas me deu a
primeira bola de futebol; eu a acariciei como se ela fosse um ca-
chorrinho de estimagdo. Para um menino, uma bola de futebol
¢ o melhor presente que podem dar. Imediatamente comecei a
brincar, chutei, driblei o padre, que quase tropecou nas préoprias
pernas, que mais pareciam umas varetas finas. Dei risada da cara
dele e emendei algumas embaixadinhas, querendo fazer graca.
A v6 Lurdinha ndo gostou muito. Gritou la de dentro de casa
que ainda irfamos quebrar o vidro. Prometemos jogar na rua,
com os moleques. O padre as vezes parecia moleque também.
Tinha seus 35 anos e me levou para morar com a mae dele quan-
do meus pais me deixaram abandonado na igreja, com apenas
trés anos. Vo Lurdinha é como eu chamava a mae do padre. Nao
me lembro dos meus pais. Talvez eu seja uma cruza de alemao
com pelo duro. Tenho os olhos meio claros, quase verdes, cabe-
los castanhos, mas a pele é parda. Eu acho que tinha uns sete ou
oito anos quando ganhei essa bola. Na escola, ja jogava como
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ninguém, sempre de atacante, na pior das hipodteses de meio
campista, ndo aceitava outra posi¢ao. Rivalizava com um meni-
no riquinho da outra turma, o Elias, mas minha equipe ganhou
a majoria dos campeonatos que joguei contra a dele. Quando o
time dele ganhava, ele se gabava de que derrotou o time do “ado-
tadinho”. Eu tinha muita raiva desse moleque. Nao foram poucas
vezes em que tiveram que nos separar rolando pelo campo como
dois cachorros ferozes que se enfrentam, desses que nem baldes
de agua fria separam.

As brigas eram um pouco culpa do padre. Parece ingra-
tidao de minha parte dizer isso, mas cansei de pedir que me pu-
sesse numa escola publica. Eu nado dizia nesses termos, mas o
que pensava é que 1a estariam os pobres-diabos como eu. Mas o
padre fazia questao de que eu estudasse na escola catolica, a tini-
ca escola privada do povoado, que ficava la nos confins do Rio
Grande do Sul, na fronteira com a Argentina. L eu cresci. Se eu
nasci l4, ndo sei. Nem sei de qual ventre vim quanto mais de qual
cidade.

Acho que o futebol foi para mim uma maneira de ame-
nizar meu isolamento na escola. Se eu fosse nerd e rico, ja aca-
bariam comigo; imagine entdo se eu fosse um nerd e ainda por
cima pobre, estando na escola s6 por ser o protegido do padre?
Seria devorado vivo. Como me destacava jogando, ganhei cer-
to prestigio entre a turma do fundao, digamos assim. E até que
quando cheguei a adolescéncia nao foi tao dificil perder a virgin-
dade, pois as garotas nessa idade sempre correm atras dos espor-
tistas, assim como os garotos esportistas so aceitam sair com as
mais bonitas. Claro que nenhuma quis me namorar realmente a
sério, ndo teriam como levar para casa e apresentar aos pais o ga-
roto que a mae do padre criou. “Esse é o Kelvin, meu namorado”,
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diria a garota. “De que familia ele é2”, devolveria o pai. Nao tinha
como, em um lugarejo com cinco mil habitantes a pergunta “de

famili é é2” aind be? Soa ult d
que familia vocé é2” ainda tem um peso, sabe? Soa ultrapassado,
eu sei, mas ¢ assim. Eu sinto que é.

Eu estava com 16 anos quando vieram me contar uma
novidade que mexeria muito comigo. Um colega de escola me
procurava ansiosamente, encontrou-me na margem do rio Uru-
guai observando o barqueiro que levava os carros e caminhdes
para a Argentina e voltava; enquanto eu observava, também jo-
gava pedrinhas no rio. Falta do que fazer em uma tarde quente
de janeiro. O que o Joca vinha dizer era que Elias ndo ia mais
voltar a escola quando chegassem as aulas, em fevereiro. A prin-
cipio uma boa noticia; se por um lado eu perderia um rival que
me instigava a jogar ainda melhor e supera-lo sempre, por outro,
era alguém que nao me respeitava. O que me deixou irritado,
com inveja mesmo, foi o motivo: o pai dele havia conseguido
uma vaga nas categorias de base de um dos principais times de
futebol de Buenos Aires. Desse modo, talvez, o guri ainda pode-
ria chegar ao time principal. Desdenhei:

- Grande coisa! Eu queria jogar é em Barcelona. Olha se
tem cabimento: os jogadores argentinos vém aqui jogar no Inter
e no Grémio, e o bobao vai pra l4 - argumentei.

- Ah, mas a gente estd na fronteira, deve ser por isso.
Talvez o pai dele achasse mais facil - defendeu Joca.

- E, pode ser, mas ndo ponho muita fé - finalizei, sem
esconder o ressentimento.

Eu sabia que jogava muito mais que o Elias, por mais que

ele também fosse bom. Todo mundo enchia minha bola, fala-
vam que eu era uma “pulga’, como costumam dizer os argentinos
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quando surge um jogador que ninguém consegue segurar. Varias
vezes os professores de Educa¢ado Fisica comentaram que eu de-
veria cair nas gragas de um olheiro. “Se ndo estivéssemos nesse
fim de mundo..”, lamentava um, “alguém ainda vai te descobrir’,
acreditava outro. Mas era o Elias que tinha pai rico para conse-
guir, sabe-se 14 como, enfid-lo nas categorias de base em Buenos
Aires. Eu tentava me convencer de que o sucesso dele nao era
tanto; afinal, Messi estava em Barcelona; Aguero, na Inglaterra;
outros tantos jogadores argentinos habilidosos, aqui no Brasil.

Também aos 16 anos comecei a trabalhar. O padre e a vo
Lurdinha nao queriam, diziam que eu tinha que apenas estudar.
Mas eu nao gostava muito de estudar; as vezes ficava em recupe-
ra¢do. Matematica era meu ponto mais fraco; tenho quase certe-
za de que nunca reprovei por que o padre deve ter interferido a
meu favor com as professoras. Vdrias vezes tirei a nota exata que
precisava para nao repetir. Além de Educacdo Fisica, conseguia
me sair razoavelmente bem em Portugués, Geografia, Histéria...
nada que envolvesse calculos. Mas o fato é que eu queria mostrar
que podia fazer algo sozinho. Consegui virar ajudante em uma
borracharia. Ganhava pouco, mas, pelo menos, ndo precisava
mais pedir dinheiro para a v6, que ja fazia muito por mim e era
bastante carinhosa, o que era o principal e o que mais me faltava
na vida por ser 6rfao. Acho que como o unico filho dela virou
padre e ela ndo teria netos, colocou todo seu amor de avé em
mim. Mimava-me, fazia a comida que eu gostava, ndo me exigia
que fizesse nada em casa, mas eu fazia questdo de ajudar. Era o
companheiro dela, que ja era viuva. O padre, sempre envolvido
com a pardquia, pouco tempo tinha, mas, quando aparecia por
14, sempre me dava atengao e jogava bola comigo e com os mo-
leques da rua. Eu gostava muito mais dos garotos da rua que dos
colegas de escola; pareciam mais comigo. Quem me dera tivesse
ido ao colégio com eles.
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Eu comecei a fazer uma pequena poupan¢a com o que
ndo gastava; embora ganhasse pouco, também gastava pouco, ja
que o essencial eu tinha em casa. Meus gastos eram em alguma
festinha, algum cal¢ado novo 14 de vez em quando. Minha pou-
panga era por que eu pensava em jogar longe daquela cidade.
Sim, eu ia ser jogador; era meu destino, algo me dizia; eu sabia
que tinha estrela para isso. O tempo passou e chegavam noticias
de Buenos Aires; Elias ia bem, parece que ja havia até jogado no
time principal, substituindo um titular por alguns minutos, e isso
apenas com 17 anos. Ele iria longe, comentavam. Era o assunto
do povoado; até um jornaleco de fundo de quintal que havia por
la destacou em sua capa o sucesso do filho prodigo daquele fim
de mundo. De mim ninguém falava. Joguei o campeonato do lu-
garejo com os adultos, reunindo os times de varzea do centro e
das comunidades da zona rural. Fui o artilheiro, ninguém disse
nada.

A vontade de ir embora cresceu muito com tudo aquilo.
Eu estava no ultimo ano do Ensino Médio. O padre queria que
eu fizesse faculdade em Uruguaiana, a maior cidade da regido da
fronteira no Rio Grande do Sul, mas eu nao queria. “Faga Edu-
cagdo Fisica, tenho certeza de que vocé vai se dar bem”, dizia ele.
Mas eu achava que ja sabia o suficiente: escrever bem, fazer meia
duzia de célculos e o bastante de Geografia para saber que nao
era naquela regido que eu queria estar.

Comecei a pesquisar na internet maneiras de ir jogar
fora, mesmo sendo pobre como era. A idade também comecava
a pesar; com 17 anos a maioria dos que vao jogar ja estdo nas
categorias de base de algum clube. Era agora ou nunca. Virava
as madrugadas no computador da sala da casa; a vé Lurdinha
se preocupava que eu pudesse estar vendo o que ndo devia. “Tu
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nao estas vendo pornografia ndo, né, pia?”, perguntava. Eu s6 ria
e dizia que ndo; estava pesquisando e pensando em meu futuro.
Ela sorria, mais tranquila, certamente pensando que tinha algo
a ver com os estudos. De repente, encontrei o que buscava: um
empresario que apostava em novos talentos. Bastava pagar uma
quantia de dois mil reais e ele levava para Sao Paulo, para passar
uma temporada em sua concentragao. L4, os garotos seriam ob-
servados pelos olheiros dos grandes clubes do pais e do exterior.
Na foto de entrada da pagina, um moleque dando a méao para
um empresario espanhol, ilustrando o contrato que acabavam de
firmar. O homem, com um bigodinho fino, mais parecia ator das
novelas antigas que a v6 Lurdinha assistia a tarde do que empre-
sario de futebol, mas, mesmo assim, tudo aparentava ser real. A
questao seria como dizer ao padre e a v6 que eu iria embora atras
de um sonho.

Criei coragem alguns dias depois e falei com os dois. Eles acha-
ram tudo muito estranho. Eu disse que isso era normal; olheiros
sempre vém ao Brasil atrds de novos talentos, e 0 empresario era
apenas a ponte. O padre quis falar com ele antes, ligou e aca-
bou convencido de que estava tudo certo. Os meninos iam para
Sao Paulo, ficavam em um alojamento, jogavam em um campo
que havia por 14, e olheiros os observavam. Os melhores seriam
contratados por clubes, que poderiam ser nacionais ou estran-
geiros, os que ndo fossem selecionados dentro de um més eram
reconduzidos para suas cidades de origem. Nada de mais, nada
estranho. Mesmo achando tudo muito arriscado, eles acabaram
concordando. V6 Lurdinha me deu um escapuldrio para prote-
ger no pescoco, o padre me deu uma Biblia que pus na mochila,
junto com as roupas. Levaria dois dias praticamente para chegar,
mas estava feliz. O futebol me levaria ao topo, onde eu deveria
estar, e ndo o imbecil do Elias.
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Ao chegar a Rodovidria do Tieté, ja me esperava o seu
Souza, como era conhecido o empresario. “Vocé deve ser o gran-
de Kelvin’, disse ele, sorrindo de um jeito canastrao. Fiz que sim
com a cabega. Fomos ao carro dele e, de 14, para o alojamento,
num prédio velho de apartamentos no centro de Sao Paulo, per-
to da Praca da Republica. Achei estranho o lugar; parecia um
cortico e nao um alojamento para futuras estrelas do futebol. Ao
chegar 14, fui encaminhado a um quarto com trés beliches; eu era
o sexto morador do quarto. Os meninos ja haviam jogado muito,
mas até agora nenhum deles tinha sido escolhido. Uns queriam
jogar nos grandes times de Sao Paulo, outros, como eu, sonha-
vam mais alto, queriam ir para o futebol europeu. Entre todos
os quartos, deveria haver mais de 20 garotos. Alguns vinham do
Nordeste, outros de Minas Gerais e Goids, e s6 alguns poucos do
sul. O seu Souza e a mulher dele cuidavam de tudo pessoalmen-
te, desde alimentagdo até o transporte para os jogos, o que me
pareceu estranho: alguém tdo importante, que lidava com em-
presarios do mundo todo, nao ter funcionarios que cuidassem
disso. O campo onde jogavamos, com alguns observadores na
plateia, era afastado do centro, nao sei em que bairro de Sao Pau-
lo; era um campo qualquer, desses de bairro, e muito pior que o
da escola onde estudei. Totalmente precario, quase sem grama;
ndo me parecia um lugar onde empresarios do futebol mundial
fossem escolher jogadores. “Eles sabem que garotos pobres jo-
gam melhor que os ricos; isso ndo tem nada a ver’, disse-me um
dos meus colegas de quarto quando questionei. Mas, por mais
que me dissessem, e que eu tentasse dizer a mim mesmo, que
era tudo normal, as coisas iam ficando cada vez mais estranhas.
Quando fez duas semanas que eu estava la, varios que chegaram
antes de mim ja haviam voltado para suas cidades, com as maos
abanando, por nao terem sido selecionados pelos empresarios.
Parecia-me estranho que ninguém fosse escolhido. “Vocé ja co-
nheceu alguém selecionado? Nao sabia que era tdo raro assim’,
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perguntei a outro garoto. “Mas vocé é chato, sd! Ta com minhoca
na cabecga?! Nao tenta passar por outros nao! Claro que ¢é dificil
ser selecionado; tem que ter calma’, disse ele com sotaque minei-
ro.

Mas, infelizmente, eu estava certo. Logo ao comegar mi-
nha terceira semana por 14, numa manha fria de julho, a policia
invadiu o apartamento. Vinham atras do falso empresario. Souza
fazia um teatro no qual olheiros, na verdade cimplices, assistiam
a gente jogar, mas, ninguém nunca era escolhido. As familias dos
garotos pagavam dois mil reais, ele levava para 14, mantinha to-
dos em condigdes precarias e tirava um bom lucro disso. Findo o
periodo de um més, mandava os meninos embora, alegando que
nao tinham talento suficiente.

O seu Souza e a mulher foram presos; os garotos, enca-
minhados para um abrigo, e de 14 iriam para suas casas. Minha
Unica preocupagio era que o padre Lucas ficasse sabendo disso
pela imprensa. Sondei o terreno; liguei para ele, perguntei da vo
Lurdinha. Tudo estava bem por la. Ele questionou como estava
tudo em Sao Paulo; eu menti que estava bem. “E ja sabe quando
vai para Barcelona?”, brincou, eu disse que esperava que fosse
logo e rimos. Eu ndo pretendia contar o que tinha acontecido,
e nem voltar. Dei um jeito de fugir do abrigo; disse que ia dar
uma volta e ja regressava. Peguei a mochila que tinha e pus o
essencial. Como nao éramos prisioneiros e sim vitimas, nao tive
problemas para me deixarem sair para supostamente passear. Eu
tinha algumas economias ainda. Quando viajei, o padre e sua
mae fizeram questao de pagar tudo, da passagem ao dinheiro da
inscricdo. Tudo que eu havia economizado estava comigo. Fui
para um hotel vagabundo, mas mesmo sendo barato, ndo teria
dinheiro para passar mais do que uma semana la. Eu pensava em
ver se algum time de Sdo Paulo estava fazendo alguma espécie de
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peneirdo para tentar a sorte; seria o Unico jeito que eu ainda teria
para jogar, ja que completaria 18 anos em agosto. Depois que
completasse a maioridade, dificilmente algum time ainda iria me
querer como principiante.

A noite, resolvi sair; fui ao puteiro onde havia ido algumas
vezes com os colegas de quarto nos tempos em que estaivamos
no alojamento. Ao chegar, a cafetina que atendia no balcao, uma
mulher que devia ter entre 45 e 50 anos, muito maquiada e com
cabelo ondulado, artificialmente louro, recebeu-me sorridente.
“Gauchinho! Ainda por ai? Eu soube o que aquele velho misera-
vel fez! Eu nunca fui com a cara daquele velhote”. Pedi um trago
e expliquei minha situagéo, que para mim nao era tao facil voltar
para casa, que eu nao tinha pais e que ndo queria decepcionar
o padre nem a v6 Lurdinha, que confiaram em mim. “Mas nao
foi culpa sua!”, disse ela; eu expliquei que, de certo modo, sim, ja
que apesar de eles terem ponderado, eu ndo quis ouvir ninguém
e vim; além disso, eu queria triunfar, ndo voltaria tao facil. O pro-
blema é que meu dinheiro ia acabar logo gastando com aquele
hotel. Ela se compadeceu, sei la por que motivo, e me disse para
ir morar nos fundos do puteiro. Assim eu vigiaria o lugar quando
estivesse fechado, ja que ndo havia segurancas permanentemen-
te, apenas os vigias na porta nos horarios em que estava aberto.
“Para mim vai ser bom também, pegue suas malas e venha ama-
nha mesmo, de manha, quando vem um ‘viado’ que limpa aqui
para nds, eu deixo avisado’, disse a cafetina. Eu aceitei, passei
aquela noite s6 bebendo e conversando com a dona do bordel,
acabei nem indo me enroscar com nenhuma mulher. No outro
dia, peguei minha mochila e fui para morar na zona. Ao chegar
14, o rapaz que limpava, o “viado”, como dizia a dona, abriu, usa-
va um short jeans socado no rabo e uma camiseta branca colada;
para mim, foi a visdo do inferno, mas vai ver alguém gosta desse
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estilo, pensei. Ele falava comigo olhando para minhas pernas, ja
que havia esquentado no oscilante inverno paulistano, e eu esta-
va de cal¢ao. Pernas de jogador devem mesmo chamar a atengao,
conclui. Ele me mostrou onde eu ficaria. Era uma dependéncia
estilo de empregada, que ficava no patio dos fundos. S6 eu mo-
raria la. Estava tudo uma bagunca, o colchao estava jogado no
chao. Dei um suspiro e comentei: “Entdo vou arrumar isso aqui
e tirar um cochilo, ja que acordei cedo” O mogo, que me disse se
chamar Marcos, interrompeu falando: “Nao, nao. Eu limpo para
vocé. SO me deixa limpar a zona primeiro; depois venho para cd”.
Fiquei ressabiado, pensando que ele pudesse querer algo em tro-
ca, algo que eu nao daria, mas ele nao falou nada sobre isso. De-
pois de esperar um bom tempo, ja quase meio-dia, estava tudo
em ordem.

O puteiro decadente tinha cerca de 10 mulheres; variava,
algumas iam, outras chegavam. As mais disputadas eram as jo-
vens, mas havia algumas com mais de 30 que mentiam estar ain-
da em seus vinte e poucos anos. Nenhuma era menor de 18 anos;
nao que dona concordasse com essa restricdo, mas nao queria
problemas com a policia. Os sofas do hall de entrada eram esto-
fados em roxo e as cortinas vermelhas, destoando completamen-
te um do outro, sem qualquer senso de combina¢ao. O bar, no
estilo whiskeria, com a frente com um preto brilhoso. Uma bola
de prata luminosa no centro, como as de boates antigas, e muita
fumaga do cigarro. Os quartos onde os clientes eram atendidos
eram separados do resto apenas por cortinas vermelhas, as ca-
mas com lengois roxos, para seguir a linha dos sofas. A maioria
dos clientes era de velhos aposentados, ou entao garotos com a
mesada dos pais. Com o tempo descobri que as meninas pre-
feriam os garotos. Por mais que muitos ndo soubessem transar
direito, os velhos babdes eram irritantes para elas; fora que que-
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riam ficar mais tempo. “Eu merecia um diploma de psicologa’,
brincou uma delas certa vez, explicando que tinha que ouvir as
queixas dos clientes mais velhos sobre as esposas e problemas de
trabalho.

As garotas moravam em apartamentos num condominio
no centro, a poucos passos dali. Devo confessar que comi quase
todas, e de graca. Elas gostavam de mim. “O tunico bendito fru-
to, ja que o Marquinhos nao conta’, disse uma, rindo. Elas eram
muito fofoqueiras, mas eu me divertia; diziam que o Marcos era
apaixonado por mim, por isso mantinha sempre meu quarto
limpo e lavava minhas roupas, o que nio era seu trabalho. “Se eu
pedir pra esse ‘viado' lavar minhas calcinhas, ele pega e atira elas
sujas na minha cara’, disse certa vez uma das garotas. Pelas putas
soube por que dona Zulmira, a cafetina, gostava tanto de mim.
Quando jovem, ela abortou duas vezes, e, em outra gravidez, ela
teve o filho, porém o abandonou recém-nascido. Ela teria con-
fessado que eu lembrava esse filho, pois, quando contei minha
histéria, ela recordou a dela. Além disso, o filho abandonado de-
veria ter aproximadamente a minha idade. Eu notava que Zul-
mira gostava muito de mim, o que despertou certo ciume de um
homem com quem ela tinha um relacionamento, um tal Agenor,
de uns 40 anos. Alto, forte, negro, cabelo pixaim com entradas,
ele me olhou atravessado por um bom tempo, até que um dia as
coisas comegaram a mudar.

- Quero que vocé trabalhe comigo - disse Agenor. - Zul-
mira ta me enchendo o saco para te ajudar, e eu ndo quero desa-

gradar minha Zuzu - completou.

Perguntei do que se tratava o trabalho. Ele riu de minha
ingenuidade e disse: “Digamos que compra e venda de produtos
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usados”. Eu aceitei, afinal estava la ja ha mais de meio ano e s6 ga-
nhava um saldrio minimo por més da cafetina. Antes de comegar
a trabalhar com Agenor, fui bater as portas dos principais clubes
de futebol paulistas. Seria minha tltima tentativa. Na maior par-
te deles, nem recebido fui. Num dos que me receberam, ouvi a
realidade nua e crua: “Rapaz, peneirdo é pra garotos de até uns
15 anos. Desculpe, mas com 18 vocé ja esta velho para isso, nao
acha?”. Eu ndo achava, mas fazer o qué?

Logo na primeira vez que sai com Agenor para trabalhar,
percebi do que se tratava o “emprego”. Ele vendia produtos rou-
bados, principalmente de automdveis. Eu pensei em desistir, mas
nao tinha escolha. Naquele mundo em que eu estava vivendo era
assim mesmo, e qualquer recusa seria interpretada como ingra-
tiddo de minha parte. Os meses passaram, 0os anos passaram, e
eu estava cada vez mais envolvido no crime. Ja havia feito assal-
to a mao armada em banco, explodido caixas eletronicos, mas
logo um més depois de completar 21 anos, eu ficaria muito aba-
lado. Pela primeira vez matei alguém. Foi em um assalto; iamos
roubar um automdvel, quando o motorista ameagou reagir. Um
comparsa gritou “Atira, porra!”; tremendo, eu o fiz. Cheguei em
casa, sempre nos fundos do puteiro, e tirei o escapulario que a vd
Lurdinha me deu antes de ir embora. Nao era mais digno de usa-
-lo, larguei-o sobre a Biblia que o padre me deu e que ficava no
criado-mudo ao lado da cama. Eu falava com o padre e com a v6
por telefone. Obviamente tive que contar que meus planos de vi-
rar um grande jogador tinham ido por dgua abaixo, mas mentia
sobre o que estava fazendo em Sao Paulo. Disse que trabalhava
como vendedor.

Alguns meses depois do assassinato, eu tive que ir ao

meu povoado no Rio Grande do Sul, com autorizagdo de Age-
nor, que afinal de contas era meu chefe agora. V6 Lurdinha havia
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morrido de um infarto fulminante. Eu ndo poderia deixar de ir;
talvez ela tenha sido a pessoa que mais me amou na vida. No Rio
Grande do Sul, vi gente que nao via ha muito tempo, inclusive
Elias, que apareceu no veldrio. Ja adultos, fomos civilizados e tro-
camos algumas palavras. Ele contou que ndo conseguiu ser mais
do que um reserva no time no time grande onde esteve, quando
o contrato terminou ndo quiseram renova-lo. S6 sobrariam equi-
pes pequenas para ficar em Buenos Aires, assim, ganharia muito
pouco e ndo valeria a pena. Voltou para o povoado e estava estu-
dando Engenharia Agricola em uma universidade da regido, ia e
voltava todo o dia de carro, e, quando se formasse, cuidaria das
terras do pai.

Nagquela viagem, falei pouco com o padre; ele estava mui-
to triste, e eu fiquei apenas um dia, entre o veldrio e o enterro.
Fui de avido até Porto Alegre e, de 14, até Uruguaiana, também
de avido. Em Uruguaiana, aluguei um carro e fui até meu povoa-
do. Todos se surpreenderam, eu contei que tive que fazer minha
habilitagdo em Sao Paulo por causa do trabalho. Contei meia du-
zia de mentiras sobre o suposto emprego. A viagem serviu para
perceber o quanto fui imbecil de ter motivado minhas agées pelo
sucesso de Elias, na verdade falso sucesso, e ter ido embora ten-
tando ser famoso. Sonhava com Barcelona, mas nunca cheguei
nem perto de la. Se eu tivesse me conformado em apenas jogar
futebol, poderia ter comegado por algum time do interior do
Rio Grande do Sul, sem tantos riscos, e quem sabe, se fosse bom
como eu achava que era, ainda chegaria o dia que interessaria aos
times de Porto Alegre. Tentava entender por que fiz tudo aquilo.
Um dos motivos foi competir com Elias, meu desafeto, que agora
estava de volta ao povoado para ser agricultor o resto da vida.
Outro motivo foram meus pais. Sim, meus pais que me abando-
naram pequeno. Sonhava com o dia em que estivesse jogando
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em Barcelona e, entdo convocado para defender a selecao brasi-
leira, fariam reportagens sobre minha histéria na tevé. Quando
ouvissem que fui criado por um padre e sua bondosa mae em
um lugarejo proximo a Uruguaiana, meus pais saberiam que era
eu. Minha mae pensaria que, se tivesse ficado comigo, poderia
agora dizer para as amigas que seu filho era jogador da sele¢ao.
Meu pai, se gostasse de futebol, pensaria nas vezes que poderia
ter jogado bola comigo e no orgulho de poder estufar o peito
e dizer para todo mundo que o filho era um jogador famoso.
Arrependidos, iriam me procurar, pediriam perdao. Eu olharia
nos olhos deles, perguntaria por qué? Dependendo da resposta,
talvez os perdoasse. Gostaria que sentissem orgulho de terem me
posto no mundo. Mas a realidade era outra. Se eles soubessem
no que me transformei, teriam certeza de que fizeram bem em
me abandonar.

Na volta a Sdo Paulo, eu estava com cada vez menos von-
tade de continuar naquela vida. A viagem a minha terra mexeu
muito comigo. Quando cheguei, Agenor ja tinha mais de suas
missdes para mim; mandou-me com uns comparsas explodir
um caixa eletrénico. Quando estavamos esvaziando o caixa re-
cém-explodido, de algum modo, a policia chegou muito rapido,
bem antes que pudéssemos pegar sequer metade da grana. Meus
dois comparsas entraram no carro, eu fiquei parado ali com al-
gumas notas na mao. “Vamos idiota! Quer ser preso?”, gritaram
meus colegas de crime. Sim, eu queria. Ndao me movi dali. Eles
arrancaram e fugiram; um carro de policia saiu em perseguicao,
mas nao os alcangou. Eu fui detido e levado ao presidio.

No presidio, logo nos primeiros dias, avistei ninguém
menos que o Souza. Especulei com o pessoal o que ele fazia ain-
da por la. Surpreendia-me que ainda estivesse preso pelo que fez
alguns anos atrds, ja que no Brasil ninguém ficava detido muito
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tempo. Os rapazes com quem conversei contaram que Souza es-
tava de volta; na realidade ja havia saido e aprontado de novo.
Novos golpes. Seu Souza nao me reconheceu; eu estava mui-
to mudado dos 17 aos 21 anos; ganhei corpo, me vestia de um
modo diferente também. Um dia, no banho de sol, fui direto a
ele, que me olhou sem entender o que eu queria. Peguei uma faca
que consegui com um rapaz da cozinha e dei oito facadas nele;
0s outros s6 observaram; ninguém interferiu. Eu s6 disse que era
pelo que ele me fez. “Isso ¢ para ndo brincar com os sonhos das
pessoas, seu verme’. Souza morreu, e eu fiquei mais encrencado
do que ja estava até aqui.

Vou ser condenado, agora mais do que nunca, jd que,
além dos assaltos, tenho dois assassinatos nas costas. Deus! Nao
estou te pedindo para ser absolvido, nem pelos homens e nem
pelo Senhor. Estou condenado. 56 peco que o padre ndo saiba.
Ele vai me procurar, e o que vai pensar? Serd que devo ligar para
0 Marcos e pedir que entre em contato com o padre e minta que
eu morri? O que eu fago? SO conto com o Senhor para isso: que
o0 padre ndo descubra que estou preso e que sou um assassino.
Ah, mais uma coisa, essa menos importante, mas se puder, jd que
nunca consegui jogar em Barcelona, ajude-me ao menos a me
tornar o craque do futebol aqui no presidio. Por favor. Amém.
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Eduardo de Paula Nascimento - Franca/ SP/22 Menc¢édo

Juriti do Sertao

Mauro estacionou o potente carro a frente do Copacaba-
na Palace e desceu apressadamente. Deu a volta e abriu a porta
para a agora esposa Diana. Estendeu-lhe a méo e ajudou-a a sair
do veiculo. Entregou a chave ao porteiro e recordou-se de sua
origem humilde e do quanto esforgara-se para conquistar a con-
fianca do patriarca da familia Gouveia que, concedeu-lhe alto
cargo dentro de seu império empresarial. Voltou-se para a bela
Diana e, ao ergué-la em seus bragos, a porta da suite nupcial,
sussurrou.

- Enfim, a felicidade!

Empurrou a porta e deitou-a na imensa cama da suite.
Abriu o champanhe e serviu-o nas tagas de cristal. Brindaram
um “até que a morte nos separe” e beijaram um ardente beijo
artistico de final de novela.
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— Oxente, agora chega! - exclamou Vitoriano, dono do
boteco e da unica televisio do pequeno vilarejo encravado no
sertdo do Ceara — novela é tudo assim, acaba em beijo. Essa ja
acabou, gracas ao Padim Cigo. Agora é todo mundo pra casa que
eu vou desligar o gerador.

- Péra mais um bocado, seu Vitoriano. Deixa ver a pro-
paganda da novela que vai comegar — pediu a sonhadora Concei-
¢do, filha de dona Maria dos Perddes.

- Tem nada de péranao. - Respondeu Vitoriano.

- Entao deixa assistir a reprirse amanha? - arriscou a
menina.

— Oxe, menina, ta ficando abirobada, é? Vai pra casa que
sua mie deve ta te esperando. E s6 isso que ela faz depois que seu
pai foi pro sul, atras de servi¢o, e nunca mais voltou. — Esbrave-
jou Vitoriano, enxotando a menina.

364

Era fato, Maria dos Perddes era mais uma entre as inu-
meras vitvas de marido vivo do sertdo nordestino. Seu homem,
buscando vida melhor, partira ha mais de oito anos prometen-
do que retornaria a buscar a familia assim que ajuntasse algum.
Nunca voltou. Sequer passou endereco. Quando o pai partiu,
Conceigao ia pelos seus nove anos e pouco entendeu. Todavia,
pelos dias de hoje, sentia como se a estocassem de peixeira ao
falarem do pai. Quis discutir com o dono do bar e defender a
made, mentindo que o pai voltaria e que escrevera recentemente.
Conteve-se, no entanto, pois dependia da televisdo do rabugen-
to Vitoriano para deixar aquele mundo maldito e sonhar com
a bela vida dos astros de novela. Fitou-o com raiva, engoliu-a e
despediu-se.

- Agradecida, seu Vitoriano, pela televisao. E até ama-
nha.

— Arre, toma fenéncia e arriba daqui, Concei¢ao!
Virou-se, partiu e, depois de poucos passos, sentiu o sertdo silen-
ciar com o desligar do motor a diesel que rodava o gerador. Era
noite sem lua e Conceigdo tirou a vela do bolso do vestido, acen-
dendo-a para alumiar o trilho. O movimento da luzinha pulsante
misturava Concei¢ao aos desnorteados vagalumes a desviarem
dos espinhentos juazeiros. Ao meio do caminho, avistou outrem,
também alumiando o trilho com vela e a caminhar em sua dire-
¢do. Pensou, no repente, ser dona Maria dos Perddes que cansara
de esperar e vinha ao seu encontro.

— E ela ndo! Miinha nunca cansa de esperar. - Murmu-
rou.

Apagou a vela e estacou-se atras de moita de mandacaru.
Abaixou, colheu pedra e pds-se a esperar o desconhecido.

- Pode sair dai que eu ja te vi, Juriti! - gritou o caminhan-
te, ainda de longe.

— Se chegar perto eu te méo no pau, Bacurau. - respon-
deu Concei¢do, reconhecendo a voz. — o que ta fazendo aqui no
meu trilho?
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- Eu sabia que vocé tava no seu Vitoriano, pra ver o fim
da novela. Esperei ele desligar o gerador e vim topar vocé. Foi
bonito o fim da novela, foi? - perguntou Valdeci que, junto de
seu pai, eram os vizinhos mais proximos de Concei¢ao. Criaram-
-se juntos e por tantas vezes o pai de Valdeci dividira os escassos
suprimentos com dona Maria dos Perddes, depois que o marido
daquela partiu.

Valdeci vivia a chamar Concei¢ao de Juriti, a pomba roxa
que vive em voos curtos escondendo-se pela caatinga. Chamou-a
assim, pela primeira vez, quando brincavam de esconde-esconde
nalgum ressecado milharal. Buscava-a moita por moita, pelas
quais ela passava rapidamente. Quando a encontrava, gritava:

- Pode sair dai que eu ja te vi, Juriti.

Conceigao, por sua vez, apelidou-o Bacurau, o passaro
sertanejo cujos olhos brilham no escuro. Justificou o apelido di-
zendo que Bacurau era passarinho esquisito e amuado, que nem
Valdeci. Mas, na verdade, gostava mesmo era do jeito brilhoso
com que ele, vez em quando, fitava-a.

- Um sonho! - respondeu Conceigdo, suspirando ao
lembrar-se do beijo ardente entre Mauro e Diana.

- E foi, foi? Teve beijo?

- Claro! Ja viu fim de novela sem beijo?

- Nunca vi fim de novela, pai num deixa. — comentou
Valdeci, baixando a cabega. - e foi que jeito? Conta!

— E fécil explicar nio. — respondeu Conceigio, avexada
em falar naquele assunto. - vocé nunca vai entender daqueles
beijos mesmo.

- E nem quero! Pai diz que televisdo é de Deus nao, e que
novela so6 presta pra deixar moga perdida.

- E desde quando seu pai entende de beijo? O maximo
que ele deve entender é de cabra e de mula, depois que sua mae
morreu quando estava te parindo. — respondeu Conceigdo, in-
dignada com o comentario do sujeito.
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- Oxe, e ta pensando que é quem pra falar do pai dos
outros? —satirizou Valdeci, referindo-se ao pai de Conceigao.

- Olha aqui, seu Bacurau, se ndo parar com essa conversa
eu vou ¢é te abrir uma pereba na cabega com essa pedra aqui, seu
filho da moléstia.

- Vai ter que me alcangar primeiro - gritou o rapaz, vi-
rando-se em correria trilho afora e sendo prontamente perse-
guido por Conceigdo, que, pouco depois, nem se recordava do
motivo da peleia. Chegaram esbaforidos onde o trilho se dividia
e sentaram em tronco velho para recuperarem o folego.

- Acho que vou pro Rio de Janeiro. — Disse Conceicao,
cabisbaixa.

— Oh, diacho! Destrambelhou, foi? — exclamou Valdeci.

- Cansei de comer jerimum com jaba.

- E vai comer o qué nessa lonjura?

- Frutas da esta¢do no café da manha. - Respondeu Con-
cei¢do, suspirando.

- Endoidou de vez!

- Doido é vocé, enxerido.

- E vai como?

- Pego carona.

- E dinheiro?

— Arrumo servi¢co no Hotel Copacabana. O Mauro tam-
bém era pobre, trabalhou e subiu na vida.

— Que Mauro?

- O da novela.

- Tudo mentira!

— Mentira pra vocé que nao sonha e vai ficar enfurnado o
resto da vida aqui nesse beleléu. — esbravejou Conceigao.
Percebendo a determinagao da amiga, Valdeci cessou a discussao
por uns instantes e arriscou um ultimo argumento:

- E dona Maria dos Perddes? Vai deixar ela sozinha?
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- Nao vou fazer igual ao meu pai, se é isso que vocé quer
saber. Nao dou um ano e eu e mainha vamos estar nos pés do
Cristo Redentor, olhando aquela belezura de cidade la embaixo.
Ficaram em siléncio. Valdeci com o cora¢ao no pescogo. Concei-
¢d0 com a cabeca nas nuvens. Despediram-se e cada qual tomou
um rumo no trilho da vida que ali bifurcava.

Dias depois, Conceicao deixou bilhete para a mae, des-
pedindo-se e pedindo a béngdo. Dizia, no pequeno pedago de
papel, que nao faria igual ao pai e que, exatamente um ano de-
pois, no dia 05 de novembro, estaria esperando-a as 5 horas da
tarde junto a imagem de Nossa Senhora, na Igreja do Rosario em
Fortaleza. Escolheu aquele ponto ciente de que era o tnico que
a mae reconheceria, afinal, peregrinara até la tempos depois que
o marido partira, para fazer promessa por intenc¢do de sua volta.
Quem levou, na época, foi o pai de Valdeci que vivia a socorrer a
pobre Maria dos Perddes nos momentos de afli¢ao.

Partiu a pé, rumando a BR 116 e, chegando 14, logo pegou
carona com caminhoneiro que vinha transportando sal de Mos-
sor6 com destino a capital carioca.

— A sorte esta rindo pra mim, seu mogo. — Disse Concei-
¢do, ao subir na boléia.

Contou-lhe quase toda sua miseravel estéria e pouco se
incomodou quando percebia os olhares do atencioso motorista
a fitar suas pernas. Ao anoitecer, pararam as proximidades de
Salvador, em posto a beira da estrada.

- Hoje vamos de rodizio! A ocasido ¢ especial. — gritou o
motorista.

Os sonhos, por vezes, nos cega. E foi com virgindade que
pagou os rodizios e os mais de dois mil quilometros rodados ao
lado do sempre atencioso motorista.

- Foi pra mim que a sorte sorriu, cabritinha. — Disse ele,
ao dar uns trocados para Conceigdo e deixa-la na movimentada
Avenida Brasil, ja no Rio de Janeiro.
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Sentiu o estomago embrulhar e a vontade era de vomitar
os rodizios e o 6dio na cara daquele verme. Fitou-o com raiva,
engoliu-a e despediu-se:

— Agradecida, seu mogo, pela carona.

Aprumous-se, passando as maos pelo corpo a desamar-
rotar o vestido e pds-se a caminhar, perguntando onde ficava o
hotel Copacabana Palace. Parou defronte a suntuosa fachada e
repassou de memoria toda a cena do final da novela, iniciando
caminhada em dire¢do ao sagudo do hotel.

— Calma ai, mocinha. Onde pensa que vai? — perguntou o
seguranga,

- Vim do norte e estou procurando servigo, seu mogo. —
justificou Conceigao.

- Pra arrumar servi¢o aqui, caboclinha, vocé tem que fa-
lar pelo menos duas linguas. Vocé sabe? — perguntou o homem.

- Sei nao, seu moco.

- Entéao, some!

Conceicdo saiu e sentou do outro lado da Avenida Atlan-
tica, onde permaneceu por horas a sonhar com o dia em que seu
gald a carregaria até a suite nupcial.

E pena que sonho ndo encha barriga e, para sustentar-
-se enquanto aguardava a realizagdo do seu sonho, Concei¢ao
sujeitou-se as imposi¢oes da cidade grande.

- Qual o seu nome, caboclinha? - perguntou a dona de
um bordel qualquer.

- E Conceicio.

- Com esse nome vai espantar clientes, filhinha. Tem al-
gum apelido?

- E Juriti.

— Juriti ja é melhor. Vamos chama-la de Juriti do Sertao -
disse a mulher.

Conceigao sorriu acabrunhada e entusiasmada por ter
um nome artistico.
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- Vou logo dizendo que vocé fica com 30% do que ga-
nhar.

- E quanto vai ser, mais ou menos?

— Muito mais do que seu pai te deu até hoje, sendo vocé
nao estaria aqui.

Sentiu o estomago embrulhar. Fitou a mulher com raiva,
engoliu-a e disse.

- Combinado sim senhora. Agradecida pelo servigo.

O primeiro ano passou depressa e impedida pela cafetina
de retornar ao sertdo, Conceicgdo escreveu carta a mae, adiando a
promessa para o ano seguinte. No outro ano, adiou novamente,
repetindo o adiamento por mais alguns anos. Nunca recebera
resposta as suas cartas, todavia, jamais deixou de envia-las.

Quando completou 23 anos, a Juriti do Sertao ja nao
rendia muita coisa nas boates e foi obrigada a apresentar-se em
acampamentos de obras. Em meio a uma dessas apresentagoes,
acreditou ter reconhecido as feicdes de um homem que a assis-
tia. Aproximou-se e, quando o sujeito colocou uma nota de dois
reais em sua tanga, reconheceu naquele bébado mal cheiroso o
proprio pai. Quis nele vomitar toda a angustiante espera da mae.
Porém, a rudeza da vida agregara resisténcia a seu estomago e
conseguiu apenas juntar um pouco de saliva, intentando cuspi-la
na cara do traidor. No exato momento que armava a cusparada,
olhou fixamente nos olhos do pai e viu o reflexo da filha que tam-
bém abandonara Maria dos Perddes, jurando e descumprindo as
mesmas promessas do traidor que ali estava. Conceigao, traves-
tida de Narciso sertanejo, engoliu a prépria saliva como engolis-
se espinhos de juazeiro. Ergueu-se e saiu do palco em meio aos
protestos dos pedes.

Naquele mesmo ano, no dia 04 de novembro, juntou o
pouco dinheiro que tinha e comprou passagem para Fortaleza.
Desceu na rodoviaria por volta do meio dia do dia 05 e rumou a
Igreja do Rosario. Aproximou-se da estatua de Nossa Senhora, a
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frente da igreja e chorou ao lembrar-se da peregrina¢ao da mae
para rogar pelo pai.

— Teria ela vindo rogar por mim também? — perguntou-
-se.

Passou algumas horas ali, esperando pelas cinco da tarde.
Queria, ao menos naquele dia, cumprir o compromisso que dei-
xara escrito no bilhete de despedida. A quinta badalada do sino,
levantou-se, fez o sinal da cruz e intentou caminhada em dire¢ao
a rua. Foi quando viu outrem, de feigdes claramente reconheci-
veis, caminhando a seu encontro. Concei¢do deu meia volta e
quis se esconder.

- Pode sair dai que eu ja te vi... Conceigdo.

Néo era dona Maria dos Perddes. A voz era masculina,
mas também ndo era o seu Bacurau...

- Seu Vitoriano? - exclamou Conceigao, perplexa.

- Oxente! E num é que vocé veio. — disse o dono do bote-
co, sorridente.

- Cadé mainha?

— Oxe, menina, soube niao? Dona Maria dos Perddes en-
fadou-se de esperar. Morreu meses depois que vocé foi embora.
Pai de Valdeci quem cuidou do enterro.

Conceigao chorou, mas nao muito. No intimo, pressentiu
a morte da mae pelas cartas sem resposta. Enxugou os olhos e
perguntou pelo pai de Valdeci.

— Foi morrendo de coragdo arrochado depois que Maria
dos Perddes se foi. Gostava tanto de amparar sua mae que quis
cuidar dela 1a pras bandas do céu.

- E Valdeci?

— Arre égua! Esse Abilolou de vez. Ficava de dia andando
atras das moitas gritando as juritis; de noite, acendia vela e anda-
va de ca pra la nos trilhos do sertdo. Vez em quando aprontava
uma correria doida e depois falava sozinho o resto da noite no
lugar onde os trilhos apartam. Um dia, quando os mandacarus
fuloraram, ele rodeou de flor o toco velho que fica perto do trilho
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e chamou pedrada na cabega, abrindo pereba que sangrou até ele
esgotar.

Concei¢ao ndo chorou. Sequer sentiu o estomago embru-
lhar. Apenas manteve-se catatonica por alguns minutos. Depois,
perguntou:

- E o senhor, seu Vitoriano, veio fazer o que por aqui?

~ Oxe, menina, fiquei foi é sozinho demais naquele ser-
tdo, num sabe. Achei o tal bilhete no bolso do Valdeci e todo ano
eu venho pra mor de vé se vocé aparece. Vortapra la, Conceigdo,
que eu te juro que num desligo mais a televisao.

E foi naquele momento, a frente da Igreja de Nossa Se-
nhora do Rosario, em Fortaleza, que Concei¢ao tomou impor-
tante decisdo em sua vida...

%%

Juriti pegou dois copos, que ainda guardavam resquicios
de rétulos raspados, e encheu-os com a cidra espumante rara-
mente vendida no boteco. Entregou um deles a Vitoriano e brin-
daram o “até que a morte nos separe”.

- Quer que eu dance pra vocé? Quer? Carcara rabugento.

— Oxente, mas eu quero é por demais, num sabe? — res-
pondeu Vitoriano, enquanto deslumbrava-se com o corpo semi-
nu da rapariga. - Quando eu morrer, juro que boteco e televisao
ficam s6 procé, minha Juriti do Sertao.

Juriti terminou aquela cena em um ardente beijo muito
longe de ser artistico. No outro dia, boteco e televisdo ja eram so6
de Juriti, que mandou pintar na fachada:

BOITE COPACABANA PALACE
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José El-Jaick - Nova Friburgo/ R]/ 3 Meng¢ao

Asuvaseavida

O acaso ¢ a desgraca dos criminosos. Minha experiéncia
de mais de duas décadas na advocacia, tentando livrar das gra-
des todo tipo de pilantra, me confere esta certeza. Por mais que
eles planejem, eis que, de repente, surge um imprevisto, toca um
telefone, mia um gato, escorrega um sapato, falta luz, cai uma
carteira, range uma tabua, perde-se uma chave, tropeca um p¢,
rasga-se o capote, encosta-se na buzina, esbarra-se num mendi-
go, escapa um espirro, clareia um relampago ou — como no caso
do oboista Olavo César de Almeida Costa - vem um imprudente
ciclista na contramao e o delito, arquitetado e ensaiado durante
meses ou anos, em todas as mintcias, passo a passo, derrui por
um nada. E a desgraca dos criminosos e a salvacdo da policia e da
justica. Se ndo fossem os acasos a quantidade de crimes perfeitos
seria inumeravel, pois sdo inimeras as mentes que se dedicam a
empreitadas ilegais. E o sucesso obtido incentivaria ao crime ou-
tras mentes privilegiadas, aumentando a estatistica de maneira
insuportavel. O acaso é, portanto, o elemento essencial da vida
em sociedade, da sobrevivéncia da humanidade, da salvaguarda
da civilizacao.

Nao fosse o acaso, Olavo César talvez morresse de velho e
s entao os vizinhos - e consequentemente a policia — saberiam
que sua mulher ndo estivera todo aquele tempo no apartamento,
ouvindo musica ou assistindo a televisao, como ele sempre afir-
mara.

E, ndo fosse o acaso, mais uma vez, de o fato ter ocorrido
na semana da escandalosa compra de votos e apoio de congres-
sistas pelo Poder Executivo, as reportagens sobre o oboista aci-
dentado haveria de ganhar espa¢o bem maior na imprensa.

Olavo César de Almeida Costa, 43, ¢ integrante da Or-
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questra Sinfonica. Reside na rua Maria Angélica, quase esquina
com Alexandre Ferreira, no Jardim Botanico, onde foi atingido
pela bicicleta de Jodo Carlos de Souza, entregador de compras do
supermercado. O rapaz, movido por um misto de afoiteza e im-
previdéncia, resolveu cortar caminho, trafegando na contramao,
e acabou atropelando o oboista pelas costas.

Na queda, Olavo César bateu com a cabe¢a no meio-fio
e perdeu a consciéncia. Removido ao Hospital Miguel Couto, foi
constatado traumatismo cranioencefalico e o paciente precisou
ser submetido a cirurgia de urgéncia para contengdo de grave
hemorragia cerebral.

A se¢do policial dos jornais alimentava o assunto diaria-
mente com novas informagdes colhidas no hospital, na delegacia
e com os vizinhos do acidentado. E assim o publico leitor ficou
sabendo que Olavo César, ao recobrar a consciéncia no quarto
dia de internagdo, se surpreendeu com as algemas que o pren-
diam a cama hospitalar e arregalou quanto pode os olhos estrei-
tados pelas palpebras inchadas ao ser interrogado pela policia
sobre o paradeiro de sua esposa Rebeca.

— Sabe aquele caso do marido atropelado que fingia vi-
ver com a mulher? - perguntou Silvana, minha secretaria, sem
qualquer preAmbulo, como sempre faz. E um defeito, se assim se
entender, porém dos poucos que possui. Confirmei com a cabega
e ela prosseguiu: - Pois &, ele quer contratar nosso escritdrio para
defendé-lo.

- Entéo, por favor, tome as providéncias de praxe.

Naio seria necessario dizer mais nada. A experiéncia nos
levou a estabelecer uma norma no escritério: guardar as edigoes
dos jornais por trinta dias, antes de descarta-las. Desse modo,
quando nos chega um cliente cujo problema foi divulgado pela
imprensa — e essa ¢ uma ocorréncia corriqueira - ja temos em

374

mao um bom material para comegar. Os repérteres policiais sdo
espertos e pertinazes, muitas vezes até abusam da paciéncia de
testemunhas, parentes e vizinhos de vitimas e suspeitos a cata de
detalhes capazes de manter vivo o assunto durante varios dias
apos as manchetes do primeiro momento; contudo, acabam co-
lhendo praticamente tudo que houve ou que se julga ter havido
antes, durante e depois do incidente. Para a se¢do de direito pe-
nal de minha firma essas matérias constituem valioso dossié, que
nos poupa tempo e trabalho de pesquisa e entrevistas. Silvana
sabia o que fazer, tomaria as providéncias de praxe: recortaria
todas as matérias publicadas nos jornais sobre o assunto, desde o
inicio, e colocé-las-ia aqui na minha mesa.

Assumo os casos badalados na midia. Os outros distri-
buo entre meus assistentes. Mandei Silvana descobrir por que
fomos escolhidos por Olavo César para representa-lo em juizo.
Dez minutos depois ela entrou na sala com uma pasta contendo
recortes de jornais e com a explicagdo obtida:

- Nosso escritorio foi indicado pela doutora Valéria, que
nao lida com crime. Ela é advogada do condominio do edificio
onde o sujeito mora. Parece que ela gosta da gente. E o terceiro
cliente que nos manda, com o aval de que somos os melhores.

— Telefone para ela e pergunte se podemos nos encontrar
no hospital para conversarmos juntos com o cliente.

Quando Silvana trouxe a confirmagdo do encontro para
o mesmo dia, as 16 horas, eu ja havia lido tudo que os maiores
jornais da cidade publicaram sobre Olavo César desde o aciden-
te.

Como fazia todas as tardes, o oboista saira as compras no
supermercado e padaria. Na volta fora atropelado pelo ciclista-
-entregador. Ao chegar no Hospital Miguel Couto foi identifi-
cado por documentos que portava e o Servigo Social entrou em
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contato com a sindica do prédio em que morava, apos inconta-
veis telefonemas nao atendidos no apartamento da vitima. As in-
sistentes batidas na porta do 804 também foram em vao, levando
a sindica, com apoio de alguns outros conddéminos, a solicitar a
ajuda da policia. Receavam, no primeiro momento, que Rebeca,
a esposa de Olavo César, uma mulher cheia de manias e temores,
houvesse sofrido algum tipo de ataque com a demora do marido.
Surpreenderam-se todos ao verem o apartamento desabitado,
porém com a televisdo ligada e em alto volume. E era 6bvio que
nenhuma mulher decente morava ali: havia DVDs pornograficos
na mesinha de centro, desavergonhadamente a vista de todos.
Além disso, as roupas e sapatos de mulher encontrados nos ar-
marios eram antigos, completamente fora de moda, evidencian-
do anos e anos de auséncia feminina no lugar.

Sentia-me mal com aqueles artigos. Desagrada-me cons-
tatar como estamos vulneraveis a indiscricdo humana. De re-
pente, por um nada, a casa de uma pessoa ¢ invadida; sua pri-
vacidade, violada; e seus pequenos mas vexaminosos segredos,
escancarados ao mundo.

Uma duzia de depoimentos concordantes levaram a poli-
cia e os conddominos a conclusdo 6bvia: a mulher ndo morava ali
havia muito tempo. Os vizinhos do oitavo andar e dos andares
proximos, sétimo e nono, deduziram, frente as evidéncias, que
havia anos vinham sendo enganados por Olavo César, um ho-
mem tao elegante, discreto e - ninguém podia negar - bonito,
com a historia de que a esposa sofria de sindrome do péanico e
por isso nao saia de casa em hipotese alguma.

Como ele trabalhava a noite, em concertos da Orquestra
Sinfonica, permanecia em casa durante quase todo o dia, sem-
pre pronto a atender interfone, telefone, correio, o que fosse. So-
mente as tardes se ausentava, por brevissimo periodo, para fazer
compras.
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Uma das vizinhas, na reportagem do segundo dia, de-
clarou que as vezes ouvia o casal conversando, um chamando o
outro, mas logo foi convencida pelo marido de que, na verdade,
eles ouviam apenas a voz de Olavo César, nunca a de Rebeca.
“Vocé nao se lembra, Leonora - instigou o vizinho -, da vez em
que comentamos isso com ele, no elevador, e ele disse que a mu-
lher, pessoa de natureza ja bastante delicada, com a doenga tinha
ficado deprimida e falava sempre muito baixinho?”.

Os artigos da véspera, ilustrados com fotos do entregador
de compras, sorridente e com uniforme de outro supermercado,
davam conta das reviravoltas na sorte do afoito funcionario: no
mesmo dia do acidente fora despedido por justa causa, com a
pecha de infrator e desajuizado. Entretanto, gragas a ele, afinal,
levantou-se o véu da misteriosa histéria de um provavel assassi-
nato. De um dia para o outro transformou-se de vilao em heroi e
foi contratado, pelo supermercado concorrente no bairro, para o
cargo de supervisor auxiliar.

A colega Valéria beirava trinta anos de idade e vestia-se
com simplicidade préxima ao desprovimento. A vida nao devia
estar |4 essas coisas para o lado dela.

— Prefiro que vocé ouca a histdria da boca do préprio
cliente - ela falou. E fomos ouvi-la.

Era dificil acreditar que uma trombada de bicicleta fi-
zesse tanto estrago. O paciente estava com o cranio enfaixado, o
rosto inchado e o brago esquerdo paralisado. Com esforgo e em
voz baixa explanou sua versao da historia. Embora narrada com
aparente sinceridade, eu tinha certeza de que ela jamais conven-
ceria a policia.

O oboista nos contou que a mulher, por quem era apai-
xonado, saira de casa havia onze anos e nunca mais retornara.
Sumira sem qué nem por qué. Ele tinha certeza de que havia
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partido por vontade prépria, embora ndo pudesse imaginar a ra-
z30, e que nada de mau acontecera com ela, pois levara consigo
uma mala cheia de roupas e outros objetos seus; além disso, saca-
ra aplicagdes financeiras e contas conjuntas que mantinham em
dois bancos.

- E por que - indaguei, escondendo qualquer expressao
de ironia na voz e no semblante - vocé fingiu viver com ela até
agora?

- Vergonha - respondeu sem vacilar.

E contou que nos primeiros trés dias do desaparecimento
da esposa ficara tdo atordoado, sem entender o motivo daquele
ato jamais imaginado, que, quando um ou outro vizinho inda-
gava por ela, ele dizia que estava gripada, de cama, e eles acre-
ditavam de pronto. E ndo havia por que duvidar: sempre fora
um homem discreto, educado, condomino exemplar, um artista,
pessoa sensivel.

- Além disso - Olavo César nao se pejou de dizer -, até
hoje sou um sujeito que qualquer mulher deseja como marido.
Modéstia a parte, sou bem apessoado, instruido e, embora nao
ganhe o que todo bom artista deveria ganhar, tenho uma profis-
sao digna e admirada. O que diriam se soubessem que esse indi-
viduo havia sido abandonado pela mulher, com apenas trés anos
de casados? O que pensariam de mim? Que explicagdo haveria
para isso, se nem eu sabia o que dizer?

O desprestigio aterrorizava-o. A vergonha, o pavor de se
transformar em alvo de chacotas e risos impedia-o de comuni-
car o acontecimento aos vizinhos. E quanto mais se passavam os
dias, mais dificil ficava falar a verdade e mais rotineira e facil-
mente manavam as fabulagdes. Os dias se passavam e ele repetia
a histéria da reclusdo da esposa por motivo de doenga. Vencida a
gripe, sobreviera uma enfermidade cronica que haveria de impe-
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dir a esposa de sair de casa para sempre. Qual melhor que a sin-
drome do pénico, que prescinde de idas a laboratorios e hospitais
para tratamento médico? Em pouco tempo, todos os conhecidos,
cientes do problema psicoldgico de Rebeca, acabaram aceitando
e compreendendo a triste situagao. As frequentes indagagdes so-
bre o estado dela, obstinadamente inalterado, foram substituidas
por corteses e burocraticas recomendagoes e votos de breve res-
tabelecimento.

E logico que necessitou simular a presenca da mulher no
apartamento nas poucas horas em que ele precisava se ausentar.
Deixar a televisao ligada era a mais facil e corriqueira estratégia.
E ele ficava pouco tempo fora, sem que isso significasse sacrifi-
cio, pois era caseiro por natureza.

A ficgdo vivida durante alguns anos logo se confundiu
com a realidade e se incorporou aos fatos cotidianos, a verda-
de insofismavel das vicissitudes com as quais somos obrigados a
conviver. Quando Olavo César despertou do coma e se viu alge-
mado, custou muitos segundos a conceber que vivera uma men-
tira todos aqueles anos.

A policia nao acreditava numa palavra daquela historia.
Nem ela nem ninguém. S6 Olavo César. A seu favor havia ape-
nas um argumento: a falta do caddver. Nao era um detalhe de-
simportante. Contudo, embora dificultasse o convencimento do
juri para uma condenagéo, por tempo merecido, a assassinos de
semelhante calibre, a auséncia do corpo da esposa, da materiali-
dade, ndo haveria de impedir a prisao do oboista, nem que fos-
se pelo crime de falsidade ideoldgica, por fazer declaragao falsa
para alterar a verdade sobre fato juridicamente relevante. Ele po-
deria mofar na prisao, de um a cinco anos, além de ficar sujeito
ao pagamento de multa.

Aceitei representa-lo no tribunal. Basearia a defesa na
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falta de evidéncias de assassinato e na compreensivel, embora
pueril, atitude do cliente de tentar preservar sua imagem... sua
imagem de qué? Pensaria depois, com mais calma.

Apds 46 dias de internagdo, Olavo César recebeu alta do
hospital. As sessoes didrias de fisioterapia para recuperagao dos
movimentos do brago esquerdo precisariam ser continuadas em
regime ambulatorial. E, em liberdade, aguardaria o julgamento.
Numa manha chuvosa de abril, duas semanas depois da alta, Sil-
vana abriu a porta de minha sala e descarregou:

— Tem ai uma mulher que quer falar com vocé. Nao mar-
cou hora, mas diz que é importante.

- Mande entrar.

O perfume ocupou todo o espaco, aderiu a cada molécula do ar
na sala e invadiu-me as narinas, pulmdes, corpo inteiro e arre-
piou-me a pele. Delicia. Aspirei novamente. Inebriante. Levan-
tei-me e cumprimentei a mulher de aproximadamente 35 anos,
morena, queimada de sol, cabelos e olhos castanhos.

- Bom dia - ela retribuiu. - Eu sou Rebeca, ex-esposa de
Olavo César de Almeida Costa.

Demorei algum tempo fixando o olhar tranquilo e segu-
ro da bela ex-esposa de meu cliente. Tudo nela — especialmente
o olhar, os gestos, o porte — exalava seguranga e determinacao.
Era dificil alguém nao se deixar cativar por ela. Confesso nao ter
sido excecdo, apesar de sempre haver tido o cuidado de ndo me
envolver emocionalmente com mulheres ligadas aos processos
de que trato. Por fim, falei:

- Sente-se, por favor. Foi 6timo a senhora aparecer. Vai
livrar seu marido, desculpe, seu ex-marido da cadeia.

- E... - ela anuiu, desviando os olhos para a janela a sua
esquerda.

- Parece que a senhora ndo esta muito entusiasmada com
isso.
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Ela voltou a me olhar com a seguranga de antes.

- O senhor é muito perspicaz. Tem razao. Nem sei direito
por que estou aqui. Custei a me decidir. Vim mais por uma espé-
cie de obrigagdo moral ou coisa parecida.

- Posso saber o motivo dessa indecisao?

- E simples: ele ndo merece. E eu refleti muito se nio
seria mais justo ele passar algum tempo na prisdo. - Suspirou,
puxou a saia que ameagava mostrar mais que os joelhos surpre-
endentemente rolicos no corpo esbelto, e completou: - Mas ja
me decidi: estou pronta para fazer o que o senhor quiser. - Pela
primeira vez seus olhos perderam a placida firmeza. Ela baixou
a cabeca, perturbada com o que dissera, mexeu-se na cadeira e
corrigiu: — Quer dizer, estou a sua disposigao para irmos a dele-
gacia ou onde for preciso e mostrar que Olavo César é... que ele
nao ¢ um assassino.

- Tive uma momentéanea impressdo de que a senhora ia
dizer que ele ¢ inocente, mas acabou desistindo.

- Ninguém ¢ inocente, nao ¢ mesmo?

- Depois de certa idade, uns dois meses de vida - brin-
quei —, acho que nao, a senhora estd certa. - Ela sorriu. Descon-
traju-se. Os dentes eram brancos e alinhados. Perfeitos.

- Por favor, ndao me chame de senhora. Estou me sentin-
do uma velha, quer dizer, mais ainda do que sou.

- Tudo bem, desde que vocé ndo me chame de senhor,
esta bem? - Ela sorriu e anuiu com a cabega. Eu prossegui: —
Vocé esta preparada para enfrentar as perguntas do delegado e
do juiz? Algumas podem ser indiscretas demais. Eles viao querer
tudo muito bem esclarecido.

Rebeca se acomodou melhor na cadeira, respirou fundo
e indagou:

- O qué, por exemplo?

— Além da suspei¢do de homicidio, pesa sobre Olavo Cé-
sar a acusagdo de falsidade ideoldgica. Ele simulou sua existéncia
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dentro do apartamento durante todos esses anos de separacéo.
Ele mentiu aos vizinhos, os fez de bobos. Decerto estdo revolta-
dos. Talvez o delegado e o juiz queiram outras explica¢des, saber
dos detalhes. A imprensa também. Vao querer saber onde vocé
estava, o que aconteceu...

- Isso ndo! - ela clamou, interrompendo. Baixou a ca-
beca, alisou a saia sobre as coxas e ergueu novamente os olhos.
- Vou contar a vocé tudo que aconteceu. Vou contar o que nunca
contei a ninguém. Mas com uma condi¢ao: vocé mantera segre-
do sobre dois pontos. Concorda? — Fiz que sim com a cabega,
sem lograr esconder a hesitagdo. Rebeca insistiu: — Promete? —
Prometi. - Ninguém, além de vocé, que é o advogado e tem o
dever de manter sigilo, em respeito a ética profissional, devera
saber por que sai de casa. Vocé dira que sai por motivos parti-
culares e fui viver em outra cidade, e que os detalhes relativos a
esses fatos ndo influem em nada no esclarecimento do caso. Isso
nao basta?

- Acredito que sim.

Rebeca levantou os olhos acima de minha cabeca, decer-
to em busca de imagens guardadas na prépria memoria havia
anos, e, num tom de voz baixo e suave, narrou o que aconteceu.

Onze anos atras, sua irma viera de Sdo Paulo com a filha
e o marido passar alguns dias com ela aqui no Rio de Janeiro.
Rebeca adorava recebé-los. O apartamento de dois quartos era
suficiente para ela e Olavo César, um casal sem filhos, e apertado
para as visitas, que ndo se importavam, acomodavam-se nele de
qualquer jeito, inundando-o de constante alegria. Naquela oca-
sido, ficaram uma semana. No tltimo dia, de manh4, ela e a irma
sairam, em companhia do cunhado, para ajuda-lo a escolher
lembrangas que desejava levar de presente aos pais e irmaos pau-
listanos. Na volta, enquanto o casal punha as compras no carro,
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ela subiu ao apartamento e, sem ser notada, viu Olavo César com
a sobrinha de seis anos no colo, ele de sunga e a menina de ves-
tidinho curto, e ele... ele... Eu objetei, intervindo na vacilagdo de
Rebeca, ponderando que, em situagdes como aquela, as vezes é
muito dificil discernir libidinagem de carinho afetuoso normal
de um parente adulto em uma crian¢a. Mas ela replicou, incisiva,
que os homens podem ter duvida, mas as mulheres nunca tém,
elas sabem, s6 de ver, num relance, o que é amor e o que ¢ safa-
deza. Nao questionei mais seu ponto de vista: sua seguran¢a nao
admitia duvidas.

- E o que vocé fez?

- Dei trés passos atrds, na ponta dos pés e, com a voz
mais natural que consegui, gritei: Isabela, olha o que titia trouxe
para vocé. Ela veio logo, com aquela carinha de sempre, rindo,
pulando, 4avida pelo sorvete de morango que eu lhe trazia todas
as manhas. Fiquei grudada nela até a hora de partirem. Na des-
pedida, abragada a minha irma3, sussurrei no seu ouvido que ela
ndao deveria voltar ali enquanto Isabela fosse pequena. Ela se as-
sustou, quis se soltar de meus bragos, me olhar nos olhos, mas
eu ndo deixei, me agarrei a ela, bem forte, nossos rostos colados,
e cochichei no seu ouvido que nao se preocupasse, estava tudo
bem, podia acreditar em mim, mas exigi que me prometesse,
houvesse o que houvesse, ficar longe dali até Isabela se tornar
uma jovem apta a se cuidar, roguei que confiasse em mim, como
fizera até entdo, e deixasse por minha conta as providéncias que
precisavam ser tomadas. “Vocé promete?”, eu perguntei, séria,
quase brigando. Ela relutou, mas acabou concordando, movendo
a cabega junto a minha. “Jura?”, insisti. “Juro’, ela assentiu, com a
voz embargada.

Rebeca me confessou ignorar, naquela ocasido, o que ia
fazer. Estava transtornada. Esfor¢ava-se para se controlar, mos-
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trar-se natural, mas o coragdo batia forte, descompassado, eco-
ando nas témporas, dificultando a respiragdo. “Tenho que me
acalmar para poder raciocinar’, pensara. “Nada de tomar decisao
apressada, no calor da raiva”

- A primeira idéia, vou ser sincera a vocé, foi matar Ola-
vo César. Nao de um modo planejado, tipo envenenamento. Nao.
Quis mata-lo a porretadas ou facadas. Mas consegui me refrear.
Pensei em minha irma e em Isabela. Estavam a salvo. Pensei em
mim. Nao podia me prejudicar por causa de um canalha perver-
tido. Foi ai que brotou a idéia de deixa-lo, largar aquela podridao,
ir para bem longe, apagar tudo aquilo de minha vida, ser outra
pessoa, renascer.

E assim fez. Passou o resto do dia e os dois dias seguintes
agindo com a naturalidade habitual. Nao queria que Olavo César,
depois, pudesse relacionar sua atitude a patifaria cometida por
ele. Receava alguma desforra contra a sobrinha ou a irma, ma-
quinada pela mente doentia do calhorda. E também seria uma
forma de castiga-lo, ferindo seu mais precioso bem, a soberba,
a presunc¢ao de ser um sedutor incomparavel, humilhando-o ao
incutir-lhe eterna davida sobre a causa da fuga. A probabilidade
de ter sido preterido por outro homem haveria de corroer-lhe
as entranhas e a alma pelo resto da existéncia. Foram dois dias
e meio de minucioso planejamento da partida e instalagcdo dos
alicerces para a nova vida descortinada. Escolheu o lugar para
onde iria. Redigiu o bilhete para acertd-lo em cheio: “Sei tudo de
vocé: um passo em falso e vai se ver na cadeia, para o prazer dos
tarados. Sei tudo de vocé e vocé ndo sabe nada de mim.” Foi ao
banco, abriu uma conta individual e transferiu para ela aplica-
¢Oes e depdsitos de contas conjuntas. Reservou passagem e hotel
e, numa manha de bastante sol, enquanto o marido caminhava
na praia, exibindo-se, vaidoso, aos olhos do mulherio carente,
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ela arrumou a mala, telefonou para a irma, dizendo que daria
noticias, deixou o bilhete na mesa e desapareceu.

— Fui para Portugal. Hospedei-me num hotel em Lisboa e
me empenhei na descoberta de um jeito de me estabelecer por 1a.
Consegui. A situagdo economica do pais, na época, estava dificil.
Ao fim de trés semanas surgiu a oportunidade de investir como
sOcia numa quinta préxima ao Porto, a qual estava a necessitar
uma injecdo de capital. Vocé conhece Portugal? A cidade do Por-
to?

— Conhego alguns vinhos de la.

- Gosta?

- Bastante.

— Talvez tenha tomado algum dos meus - ela disse, sor-
rindo, orgulhosa. - Quem sabe?

- Se ainda nao tomei, vou querer tomar.

Rebeca continuou sorrindo e assegurou:

— Vai ser por minha conta. Fago questao.

Aceitei a oferta, rindo com ela.

Combinamos nos encontrar, a tarde, defronte a delega-
cia, para ela se apresentar e dar seu depoimento.

Foi mais rapido do que esperdavamos. Nenhum vizinho
apresentou queixa de haver sido enganado pelo réu. Rebeca, de
sua parte, mostrou documentos de identidade e prestou depoi-
mento: disse que néo residia mais no Rio de Janeiro e que sou-
bera por noticiarios das acusagdes ao marido, de quem estava
afastada havia onze anos. Suas declaragdes foram redigidas, ela
leu, conferiu e assinou.

Meu trabalho se encerrava com éxito. Sem saber ainda,
meu cliente se livrara das suspeitas e acusagdes. Ofereci-me a
Rebeca para leva-la de carro até o hotel onde estava hospedada.
No trajeto, elogiei seu gesto. Afinal, eu mesmo tinha duvidas se
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meu cliente merecia sair ileso daquela histéria. Se nao merecia
punic¢ao por assassinato e por mentir aos crédulos vizinhos por
mais de uma década, ao menos deveria amargar alguma pena
pela nojenta lascivia flagrada por Rebeca. Ela conjeturou durante
algum tempo e falou:

- Em vez de vir direto para o Rio, desembarquei em Sao
Paulo. Queria visitar minha irma. No principio nao sabia exata-
mente qual atitude tomar. Quis ver Isabela, conversar com mi-
nha sobrinha querida, sondar seu espirito. Fiquei satisfeita. Esta
com 17 anos, feliz, saudavel. Estou certa de que ndo percebeu a
maldade, onze anos atras. Estuda, é inteligente, tem namorado,
ou namorados, nao sei, hoje em dia as coisas sao diferentes de
minha época. S6 sei que estd muito bem. E uma garota linda.
Tenho comigo uma foto que ela me deu. Quer ver?

Tirou da bolsa, esperou que eu parasse o carro num sinal
fechado e me mostrou. Ndo pude conter a observagao:

— E linda, sim. - E aproveitei a deixa: - Parece com a tia.

Rebeca sorriu. Fez uma pausa e continuou:

- Consegui o que queria. Preservei a integridade e o
equilibrio mental e emocional de minha familia e acho que a de
outras também. Olavo César, pelo visto, de um jeito ou de outro,
pagou pela torpeza feita: vive sozinho, mal, afundado em menti-
ras e agora, além de desmoralizado e com a auto-estima em fran-
galhos, parece que nao vai mais poder tocar seu oboé, mesmo se
recuperar alguns movimentos da mao afetada. Enquanto ele se
arrasta nessa vidinha miseravel, minha familia vai muito bem,
obrigada, e eu também, 14 longe, em paz com minhas uvas.

Parei na frente do hotel e cobrei a promessa:

- Quando iremos saborear o Porto? Hoje a noite?

- Pode ser - ela aceitou, animada.

— Pego vocé aqui, as vinte horas, esta bem?
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A noite, sentados a mesa do restaurante com vista paraa
enseada de Botafogo, Rebeca suspirou e disse:

- E a paisagem mais bonita do mundo.

- Também acho, mesmo sem ter visto o mundo inteiro.
Vocé tem coragem de deixar isso aqui, de novo?

Ela tentou sorrir, mas ndo conseguiu. Baixou os olhos.
Foi salva pelo garcom.

— A carta de vinhos - pedimos juntos e rimos.

Deixei a escolha por conta dela, é claro. Era especialista.
Sabia tudo de la.

- Duas Quintas Reserva? - perguntei, depois que o gar-
¢om nos serviu. Com a taca na mio, quis saber: - E seu?

- Nao. E de um vizinho.

- Vamos brindar a qué? - instiguei.

Rebeca hesitou, refletiu um pouco e, esquivando-se de
qualquer alusdo que soasse comprometedora, sugeriu:

— As uvas e a vida?

— As uvas e a vida! - saudei, tocando sua taca com a mi-
nha.

Quase nao falamos. Conversamos com os olhos durante
todo o jantar. Ao fim da sobremesa e com a segunda garrafa ja
pela metade do saboroso vinho da regido do Douro, enquanto
riamos ndo sei de qué, segurei suas maos. Por poucos segundos,
permitidos por ela. Macias, elogiei. Uso luvas para trabalhar, ela
explicou.

Meio zonzo, deixei o carro no estacionamento e pedi um
taxi. Moro sozinho, murmurei no seu ouvido. Vamos para o meu
apartamento? Nao, ela respondeu baixinho. Essas decisdes pre-
cisam ser tomadas com a cabe¢a no lugar e a minha estd nas
nuvens. Amanha? Minha pergunta ficou sem resposta.

Dormi nas nuvens, onde a cabega de Rebeca flutuara. De
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manha, no escritério, olhava para o telefone a cada minuto. Nao
sai para almogar. Nao podia arriscar. No meio da tarde, Silvana
deu duas batidas na porta e entrou, sem esperar resposta.

- Um garoto veio entregar isso aqui pra vocé - falou e
poOs o presente em cima da escrivaninha.

Era uma garrafa de vinho do Porto. Colado a caixa cilin-
drica, um envelope. Abri e retirei o bilhete.

Meu amigo,

A paixdo, nos sabemos, é um fogo intenso e abrasador,
mas efémero. Apaga-se logo, com a posse do objeto ou do ser
desejado. O amor, embora bem mais suave, semeado e conser-
vado com paciéncia, compreensao, tolerincia e carinhos (como
se faz para abtengdo de um bom vinho), é duradouro, as vezes
imperecivel. Sou bem-aventurada. Retorno ao Porto, onde me
esperam dois amores cultivados com muita serenidade, cuidado
e ternura: um vinhedo e um portugués.

Adeus.
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Importante evento literario de Santa Maria

E com grande satisfagio que a Editora UFSM apoia a publica-
¢ao do Concurso Literario Felippe D’Oliveira, que chega a sua 39° Edi-
¢do, sendo um importante evento literdrio e cultural de Santa Maria.

O presente livro conta com os trabalhos premiados nos quatro
ultimos concursos (2013-2016), totalizando 82 trabalhos, distribuidos
entre cronica, conto e poesia, os quais foram selecionados a partir de
uma criteriosa revisdo feita por professores e pesquisadores da Univer-
sidade Federal de Santa Maria (UFSM), do Centro Universitario Fran-
ciscano (UNIFRA) e da Academia Santa-Mariense de Letras (ASL), a
quem agradecemos pela dedicagdo, acuidade e pelo comprometimen-
to.

A Editora UFSM tem orgulho em apoiar esta publicagdo no
ano em que langa a segunda edi¢ao da obra completa do poeta Felippe
D’Oliveira, antiga reivindicagao da comunidade. Temos a convicgao de
que resgatar a obra de Felippe D’Oliveira - o qual partiu tdo cedo - e
qualificar cada vez mais o concurso literdrio sio fundamentais para
a preserva¢do de nossa identidade cultural, bem como fundamentais
para valorizar e respeitar personalidades que com seu trabalho, dedi-
cagdo e altivez contribuiram para engrandecer o nome da nossa cida-
de.

Por fim, reiteramos a todos os envolvidos no Concurso Lite-
rario e nesta publicagdo os nossos sinceros cumprimentos desejando
que agdes como essas sejam cada vez mais presentes em nossa cidade.
Reafirmamos ainda o compromisso institucional da Editora UFSM de
apoiar as atividades que contribuam para o desenvolvimento cultural e
literario.

A todos uma boa leitura!
Prof. Dr. Daniel Arruda Coronel

Diretor da Editora UFSM
Membro da Academia Santa-Mariense de Letras (ASL)
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